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Autostigmatizarea
cea de toate zilele

GABRIELA GAVRIL

Formulele de autostigmatizare nationala,
nelipsite din arsenalul multor comentatori,
pe cit de indignati, pe atit de superficiali,
functioneaza aproape ca niste ticuri de lim-
baj in Romania: ,tara lui Pacala si Tindala®,
,,ca la noi la nimenea®, ,,trdim in Romania si
asta ne ocupa tot timpul“ (desi formula pare
sa fi fost lansata, cu niste decenii in urma, de
un scriitor maghiar), ,,Ja noi nu se recunosc
valorile®, ,,aici nimic nu se contruieste*, ,,sin-
tem la Portile Orientului®, ,,sintem un popor
irecuperabil®, ba chiar ,la noi s-a inventat
prostia“. Si lista sintagmelor colorate, me-
nite sa sublinieze netrebnicia incurabila a ro-
manilor, ar putea fi extinsa cu usurinta. Nici
nu trebuie cautate prea mult, le putem lesne
culege chiar din comentariile (de fond?) ale
ziarelor importante, din rubricile din revis-
tele de cultura ale unor intelectuali vizibili in
tara natala. In alte culturi, discursurile ,urii
de sine* au iesit deja din uz pe parcursul se-
colului trecut si constituie acum un obiect de
studiu pentru specialisti si o optiune estetica
pentru anumiti creatori. in lumea roméneas-
ca, ele sint practicate in continuare.

De cite ori dau peste diatribe la adresa ro-
manilor in general, peste portrete in tuse
groase, ce pleaca inexorabil de la Traian si
Decebal si depling coruperea unei prezumti-
ve romanitati originare, imi vine sa intreb, pe
urmele lui Neagu Djuvara — ,,Si noi, cuma-
nii?* Desigur, am putut citi si-n gazete si pe
forumurile poloneze intrebari de felul ,,E po-
lonitatea o boala? sau am zimbit amar la o
spusa din fosta lugoslavie — ,,imi iubesc pa-
tria, pentru ca e mica si mi-e mila de ea“. Stiu
ca si in cultura maghiara exista obsesia tarii
,,de raspintie”, ,,de rascruce®, ,,de margine®,
,,de trecere® spre si dinspre, ca vecinii nostri
au fost si ei cindva ,,zid de aparare a cresti-
natatii“, ,,punte intre Rasarit si Apus®“, nod
intre Nord si Sud. Dar parca n-am sesizat la
ei o inclinatie la fel puternica si incapatinata
catre autostigmatizare.

(continuare in pagina 3)
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wJeunismul*, ,,Multiculturalismul“
si ,,Pedagogismul*

BOGDAN
CALINESCU

A

Evenimentele din Grecia sint prezentate
de televiziunea franceza drept o revolta a ti-
nerilor impotriva conditiilor dificile de viata
(de munca) create de societatea capitalista si
liberala. Daca exista un stat in Europa situat
la ani lumina de liberalism acesta e cu sigu-
ranta Grecia. Caracterizat de o viata politica
corupta, cu doua familii ce isi impart puterea
de 40 de ani, Grecia a devenit experta in de-
lapidarea banilor primiti de la Bruxelles. Ni-
meni nu stie unde se duc sutele de milioane
de euro consacrate in mod normal lucrarilor
publice. Sa nu uitam nici trecutul apropiat
anarho-comunist al Greciei.

Junii greci ce sparg magazinele si distrug
monumentele publice fac parte din generatia
ce trebuie ,,ascultata“ si ,,inteleasa“. Sint ne-
multumiti, politicile publice nu sint in favoa-
rea lor si ,batrinii“ se agata de putere. Vio-
lenta din Grecia si manifestatiile ,,altermon-
dialistilor** sint formele agresive ale ideolo-
giei ,,jeuniste” (,,tineriste*) si multiculturalis-
mului. Tinerii au intotdeauna dreptate si toate
culturile au aceeasi valoare. Facind de ani de
zile elogiul tinerilor si afirmind ca societatea
trebuie sa le ofere totul pe tava, fara nici un
efort (in caz contrar, societatea e nedreapta),
politicienii, sociologii de stinga (si nu nu-

mai), presa si televiziunea au creat conditiile
unei explozii identitare.

Mai mult, invatamintul din Grecia a co-
piat mai multe de la cel din Franta si mai ales
tehnica ,,pedagogismului“. E vorba de o
ideologie (a nu se confunda cu pedagogia
care ¢ o stiintd) ce urmareste sa suprime orice
efort din partea elevului, la scoala, si sa
creeze cit mai multi absolventi de liceu si de
Universitate. Inflatia de diplome din Franta
si Grecia a creat o situatie in care mii de ti-
neri ajung pe piata de munca avind calificari
necorespunzitoare, chiar false. Cum poate
economia sa absoarba o fortd de munca de
care nu are nevoie? Nu capitalismul e res-
ponsabil de situatia tinerilor, ci inconstienta
si orbirea ideologica a celor ce conduc tara.

Mai avem nevoie
de televiziune publica?

Discutiile sint inversunate in Franta in le-
gaturd cu televiziunea publica. Ultima refor-
ma a lui Sarkozy a suprimat publicitatea de
pe canalele publice. E adevarat ca pe postul
France 3, spre exemplu, erau mai multe in-
treruperi publicitare decit pe Canal +. Aceas-
ta decizie comporta mai multe riscuri: publi-
citatea se va deplasa pe posturile private adu-
cindu-le si mai multe fonduri, iar posturile
publice vor avea nevoie de mai multi bani
publici. Nu am inteles niciodata de ce sintem
obligati sa platim pentru un canal de televi-
ziune sau de radio la care nu ne uitim sau pe
care nu-l ascultam niciodata. Mai ales atunci
cind nici nu avem televizor sau radio. Astazi
mai ales, cind ne putem abona la sute de pos-
turi pe cablu sau prin satelit, televiziunea de
stat ¢ o anomalie. Vreti cultura? Emisiuni e-

ducative? Gasiti fara probleme pe reteaua de
cablu. Filme vechi, noi, spectacole, muzica
clasica de asemenea, aveti posturi consacrate
exclusiv acestor teme. Mai are televiziunea
publica vreun argument pentru a fi finantata
cu banii de pe impozite?

Un guvern mondial?

in primul numar din anul 2009 al revistei
,,.Le Point“, fondatorul Claude Imbert si ac-
tualul director, Franz-Olivier Giesbert, suge-
reaza in traditionalele urari, crearea unui
,»guvern economic mondial“ ce ar ,regle-
menta sistemul financiar si ar preveni crizele
de genul celei pe care o trdim astazi*. Cunos-
cind calitatile intelectuale ale celor doi, am
fost extrem de surprins de aceste urari. Mai
trebuie sa precizez ca, instinctiv deja, sint
opus crearii oricarui guvern mondial sau in-
ternational sau oricum va fi numit el. O in-
stanta supranationala dotata cu puteri execu-
tive la nivel mondial ar comporta un risc
enorm. Ce atributii exacte va avea acest gu-
vern? Cine le-ar acorda? Cu ce drept? Cine
ar face parte din acest guvern? Oameni poli-
tici? Functionari? Economisti? Va imaginati
cacofonia atunci cind vor trebui sa ia o de-
cizie avind consecinte mondiale. Deja Europa
a fost incapabila sa ia o decizie comuna cu
privire la criza financiard, atunci ce sd mai
vorbim de planeta intreaga. ..

Comunitatea internationald e incapabila sa
se ocupe de genocidul din Darfur, de foame-
tea din Etiopia sau de piratii din Somalia.
Atunci cind ea va fi capabila sa se debaraseze
de dictatorii din Cuba, Coreea de Nord sau
macar din Zimbabwe si sa salveze popoarele
respective, atunci poate vom spune ca am

facut un oarecare progres pe drumul spre
libertate.

Fidel cititor al revistei ,,Le Point™ de ani
de zile, desi mult mai putin entuziast de cind
Jean-Frangois Revel nu-si mai scrie editoria-
lul, am devenit chiar mefient vazind ca si
acest saptaminal e contaminat de epidemia
Obama si chiar foarte dezamagit citind cro-
nicile si articolele consacrate crizei.

Angajamente solemne,
economic si politic corecte

Sint extrem de multumit. Obama inca nu a
preluat puterea, insa a rezolvat deja problema
incalzirii globale. E frig peste tot, pina si la
Paris e zapada si minus 10 grade! Asa efica-
citate, mai rar. Stimulat, am hotarit sa iau
ceva angajamente pentru anul care incepe.
Promit si eu sa ingrijesc mediul inconjurator
si sa evit flatulentele ce sint daunatoare natu-
rii; promit sa maninc biologic si fara excese,
legume si fructe, carne putina si sa ma lipsesc
de dulciuri: promit sa maninc doar ce-mi
spune administratia; de asemenea, ma anga-
jez sa nu mai fac poante cu homosexuali, nici
cu femei si cu atit mai putin cu evrei. Nu-mi
voi permite sa ma intreb (sa intreb) de ce oare
escrocheria Madoff era rezervata exclusiv
evreilor?

Promit sa critic sistemul capitalist de fie-
care data cind voi avea ocazia si sa pling
soarta tinerilor din Occident, victimele
liberalismului. De altfel, voi pomeni doar de
Lultra® sau ,,;neo* liberalism, ca de o boala
americana. La multi ani!

Paris, ianuarie 2009

Uninominalul si reformarea electoratului

SORIN
BOCANCEA

Tocmai am facut prima experienta a unino-
minalului si discutiile pe marginea posibilita-
tii ca acest sistem sa reformeze clasa politica
sint mai aprinse decit inainte de alegeri. intr-
un text precedent, am analizat opiniile opti-
mistilor si ale pesimistilor fata de efectele
acestui sistem. Sa vedem ce s-a confirmat din
cele sustinute de catre cele doua directii.

Cu ceva timp in urma, pesimistii ne spu-
neau ca uninominalul va aduce in parlament
manelistii si oamenii cu bani. Daca privim
spre rezultate, vedem ca nu s-a intimplat asa:
cintaretii si actorii au fost respinsi de la vot.
Doar Mircea Diaconu si Victor Socaciu au
intrat. Dar nu sint primii artisti care intrd in
parlament, iar proportia artistilor din parla-
ment dupa uninominal este mai mica decit cea
produsa de votul pe liste. Nu vorbim de cali-
tatea lor. Cit priveste prezenta unor oameni cu
bani, vedem ca au cistigat bogatii care ar fi
intrat si in sistemul pe listd. Dar, marcam pa-
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taniile unor oameni pe care banii nu i-au dus
in mod automat in parlament. Ce, Doru Ioan
Taracila sau Traian Dobre nu au avut bani? Si
la ce le-au folosit?

Optimistii sustineau si sustin ca uninomi-
nalul a insemnat un progres, aratind spre per-
soane ce au luat mandate de parlamentar,
persoane care in varianta voturilor pe liste nu
s-ar fi regasit pe locuri eligibile. Apoi, ei mai
arata si spre cele lasate pe dinafara, cele care
in varianta sistemului pe liste ar fi avut locuri
asigurate: Doru loan Tarécila, Valer Dorneanu,
Adrian Paunescu, Norica Nicolai, Paul
Pacuraru, Serban Nicolae s.a.

Argumente au si unii si altii. Daca luam
exemplul judetului lasi, vedem ca pesimistii
au dovezi mai multe: printre parlamentarii de
lasi se numara: de la liberali, controversatul si
anchetatul deputat Fenechiu si incapabilul
fost ministru Adomnitei; de la PSD, absentul
Vasile Mocanu, parlamentar care nu si-a legat
numele de nimic pentru Iasi, eternul Neculai
Ratoi, cel in stare sa stea si sa faca in parla-
ment cam tot atit cit a stat si facut si la pri-
maria Pascani si zgomotosul si controversatul
Anghel Stanciu. La PDL, argumentele se cam
termina, echipa cistigatoare fiind cea mai
noud, singura persoana cu probleme de ima-
gine fiind Daniel Oajdea, ce s-a facut remar-
cat prin campania murdara pe care a desfa-
surat-o. Optimistii arata spre Tudor Ciuhodaru
si spre improspatata echipa de la PDL:

Mihaela Popa, Nicusor Paduraru, Dumitru
Oprea si Marius Spinu.

S-a facut reforma, sau nu? A inceput sa se
primeneasca clasa politica sau nu? Conform
,,Cotidianului®, in 2004, 63% dintre parla-
mentari au fost innoiti; in 2008, doar 51%
dintre acestia. Daca ar fi sa privim aceste
cifre, am putea spune ca votul pe liste a fost
mai reformator decit uninominalul. Atunci, de
ce l-am injurat timp de 18 ani si de ce l-am
mai schimbat?!

Cred ca reforma nu inseamna doar parla-
mentari absolut noi, ci parlamentari buni. Sint
parlamentari a caror raminere in functie nu
este o pierdere, ba dimpotriva. Important este
faptul ca noul sistem pune la dispozitia tuturor
un sistem de control si determinare. Daca
acum anumiti indivizi au pacalit electoratul,
vom vedea cum le va mai iesi schema peste
patru ani, cind nu vor mai putea sa spuna ca
nu au avut cum sa vina prin teritoriu. Oamenii
vor afla ca in alte colegii lucrurile s-au miscat
mai bine si-i vor sanctiona.

Dar, cred ca aici ajungem la un element
prea putin discutat: electoratul. Majoritatea
disputelor au vizat calitatea clasei politice si
mai putin pe cea a electoratului. S-a asteptat
uninominalul ca pe un remediu, dar numai
pentru clasa politica, neglijindu-se faptul ca in
procesul electoral sint implicati doi actori:
alesul si alegatorul. Sa revenim la pesimisti, la
cei care ni-l arata pe Ratoi si pe detinutul

ajuns parlamentar ca fiind emblematici pentru
nou probatul sistem politic. Cred ca le putem
spune ca pe acestia nu uninominalul i-a adus
in parlament, ci voturile alegatorilor. Daca ei
erau pusi pe locuri eligibile, alegatorilor le era
imposibil sd-i sanctioneze. Dar asa, i-au votat
uninominal. Alegatorii au avut posibilitatea sa
nu-1 voteze pe Ratoi, dar l-au votat; au avut
posibilitatea sa nu-l voteze pe tinarul liberal
arestat, dar l-au votat. Sa le traiasca! [-au vrut,
fi au. Daca vor fi multumiti de prestatiile lor,
sa-1 mai voteze si peste patru ani. Dar daca nu,
si-au pierdut dreptul de a se mai plinge ca
partidele le-au bagat pe git niste candidati ce
nu meritau sa ajunga in parlament. Partidele
doar au propus, dar cei ce i-au trimis in par-
lament au fost alegatorii.

De aceea, cred ca uninominalul, cu toate
pacatele lui vazute si nevazute, ar trebui sa in-
semne o schimbare de atitudine fata de elec-
torat. Consider ca formatorii de opinie ar tre-
bui sa ia in discutie nu doar calitatea si res-
ponsabilitatea clasei politice, ci si calitatea si
responsabilitatea electoratului. Daca pina de
curind acesta putea fi doar compatimit, de
acum trebuie sa se puna accent pe modul in
care stie sa aleaga. Abia uninominalul ne da
posibilitatea sa spunem ca electoratul roman
are politicienii pe care ii merita. Sint patru ani
la dispozitie pentru ca alegatorii sa fie con-
vinsi de acest lucru.
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Imperialism filosofic

Ovipiu PECICAN

Un anume uz al cuvintului filosofie — in-
tr-o epoca a diluarilor si expandarilor termino-
logice celor mai diverse —ii determina pe con-
temporanii nostri cu pretentii sa foloseasca
termenul in cele mai neasteptate contexte. In-
fluenta in acest sens vine, foarte probabil,
dinspre naravurile economiei dezmarginite,
care a facut din import — export o dialectica si
o dinamica obligatorie a modernitatii ce con-
serva inca frontiere nationale. De la marfuri,
import-exportul a trecut, fara aparente obsta-
cole, oarecum firesc, in domeniul conceptual,
asa incit cuvintul filosofie te intimpina astazi,
oarecum previzibil, in cele mai stranii ori ba-
nale contexte. Exista o ,,filosofie a proiecte-
lor* prin care istetii specializati in extragerea
de fonduri pe seama unei idei conexe priori-
tatilor anuale ale UE isi argumenteaza initiati-

vele, s-au configurat subdomenii bizare de ti-
pul , filosofiei transporturilor wireless* (adica
dinainte si de dupa tramvaie si troleibuzele
actionate electric), si nu se mai poate trai fara
o ,filosofie” proprie in materie de recurs la
servetel, reciclat deseurile menajere ori inclus
sportul in viata de zi cu zi.

in toate aceste cazuri nu este, la urma
urmei, vorba decit despre un reflex de gindire
vechi de cind lumea si popular — in anumite
cercuri — cam tot de pe atunci. El era prezent
in viata ,,pretioaselor ridicole* ale lui Moliere,
a filfizonilor din Renastere si din vremea dan-
dismului, a snobilor ultimelor secole (precum
a celor care inca nu purtau acest nume, dar
care pot fi intrezariti in comediile lui Aristofan
si Plaut sau prin dialogurile lui Lucian din
Samosata). Ma refer la dorinta omului al carui
comportament este modelat si de anumite
reflexe estetice, dar si de dorinta de a se per-
fectiona sau macar de a mima o conditie supe-
rioara celei de facto (bovaricul), de a parea
mai profund, posesor al unei gindiri de mai
mare anvergurd, ori macar modelat de un stil
inconfundabil, care innobileaza.

Pare paradoxala aceasta dorinta — reala si
persistentd — in vremurile din urma, cind ma-
sificarea si democratizarea, domnia opiniei

publice si a modelor (vestimentare si intelec-
tuale), perindarea dictaturilor (de extrema
dreapta si de extrema stinga) si noile tendinte
ale locuirii — care au alungat la periferii boga-
tasii, lasind in casele inghesuite si reci ale cen-
trelor istorice pe marginalii repudiati odinioa-
ra — au adus sub un spot de lumina vestimen-
tatia zdrentuita de firme de marca, imitind
sofisticat Jook-ul gastilor din Bronx si au facut
trendy vorbirea fara perdea si argotica a mar-
ginalilor sociali. Din acest punct de vedere,
asemenea tendinte de expansiune contextuala
a termenului ,,filosofie* pot fi inregistrate ca o
reactie, venind dinspre mediile universitare si
manageriale, la vulgarizarea si la adoptarea
metaforei joase, a sensurilor secundare, care
au invadat cotidianul, sub presiunea mediatica
a audio-vizualului.

Ironia intimplarii este ca, procedind astfel,
mediile profesioniste ale culturii inalte si ale
celei decizionale contribuie, ele insele, la co-
borirea in strada a dimensiunii aulice a lim-
bajului, recistigind — iluzoriu? — teren, dar si
facind concesii gustului trivializant, utilitarist
al momentului. Faptul aratd ca trdim in vre-
muri cind nu se mai poate spune cu precizie
ce inseamna inalt si jos, rafinat sau vulgar. Pe
verticala folosirii limbajului articulat se inre-
gistreaza, intr-o masura necunoscuta anterior

de omenire, nu atit o nivelare, cit o apropiere
intre niveluri, o restringere a distantei dintre
ele si, pe alocuri, chiar o contopire nascatoare
de confuzii.

Poate ca aceasta este revolutia autentica si
profunda pe care o traim si care va transforma
omenirea mai mult decit au facut-o revolutia
Gutenberg — aparitia tiparului, rasturnarea pro-
funda semnata de Marconi — aparitia radioului
si televiziunii — si revolutia Gates (inventarea
computerului). S-ar putea ca seismele si rea-
sezarile sociale sa se petreaca nu atit in ierar-
hiile profesionale, nationale, politice, de cla-
sd, ci mai ales in limba, in interiorul ei, ca si
in relatia dintre ea si celelalte limbaje (siste-
mul simbolic, limbajul matematic, limbajul
gestual, codurile vizuale etc.).

Revenind la filosofie — la conceptul de fi-
losofie ca atare —, probabil ca devenirea de as-
tazi era cumva inscrisa in ,,codul ei genetic®.
Nu trebuie uitat ca vocabula s-a nascut in
Grecia si ca destinul ei se leaga mai ales de
Atena, patria mitica a democratiei. Circulatia
actuala a cuvintului, care are ceva din iuteala
si imprevizibilitatea alergarii mercurului, se
inscrie, deci, intr-un curs care, la o privire
atenta, se descopera a nu fi altceva decit albia
sa majora, fie ea si numai potentiala.

Autostigmatizarea

EDITORIAL

GABRIELA GAVRIL

(continuare din pagina 1)

Normalitate
si profetism etnocentric

Scriitorii cehi, daca ne gindim numai la
Capek sau Hrabal, rid sanatos de nenuma-
ratele fixisme si manii ale conationalilor lor.
in rafuielile sale cu polonitatea, Gombrowicz
este exact, tdios, adesea nedrept, dar si
autoironic (,,imi vine sa rid cu lacrimi de
megalomania mea...”, recunoaste undeva in
jurnal), Mrozek parodiaza in teatrul sau
excesul de gesticulatie eroica, kitsch-ul ,,sar-
matismului resuscitat, Stanislaw Lem radio-
grafiaza in articolele din ultimii sai ani situa-
tia politica din Polonia postcomunista si fe-
nomenul ,,amneziei colective®. Multi eseisti,
istorici ai ideilor, sociologi etc. polonezi ana-
lizeaza — nu de ieri, de azi si nu si-au luat o
pauza in timpul comunismului — mecanis-
mele ideologiilor, evolutia ideilor, diferite
schimbari ale paradigmelor. Perspectivele
sint diferite, de la cele propuse de un ginditor
catolic, precum Jozef Tischner, pina la cele
ale grupului de gindire liberala de la Gdansk
sau ale cercurilor de stinga, de la Cracovia
sau din alte centre. Poti fi sau nu de acord cu
modul in care acestia interpreteaza istoria
mai noud sau mai veche a Poloniei, apreciaza

prestatia unor intelectuali si politicieni din
comunism si postcomunism, judeca reforme-
le economice, dar un lucru se cuvine recu-
noscut: ramin pe terenul rationalului. N-am
observat sa existe la ei vreo preocupare chi-
nuitoare pentru o asa-zisa ,,ereditate nationa-
la incarcata“. Cu alte cuvinte, au optiuni libe-
rale, conservatoare, de stinga sau altele, dar
nu se simt apasati de povara ,misiei“, nu se
erijeaza in profeti ai neamului lor.

Intorcindu-ne la climatul cultural din
Romania, observam ca profetismul etnocen-
tric 1 marcheaza in continuare pe foarte
multi dintre cei care evolueaza pe scena pu-
blica, in pofida pozitiilor lor aparent irecon-
ciliabile. Fie ca vitupereaza si exhiba stigma-
tul national, fie ca se declara aparatori inver-
sunati ai romanismului, au un tip de gindire
anacronic si par inapti sa deprinda alfabetul
democratiei. Nationalistii ramin pe pozitiile
lor. Dar avem fanatici proeuropeni care ii
pun Mioritei ,,pielea pe bat* (cum propunea
si A. Marino) si inventariaza la nesfirsit nara-
vurile, apucaturile romanilor, tarele inscrise
~in gene“, cu incredintarea ca lucrarea lor
este una absolut benefica, de asanare morala,
fara sa-si seama ca au incremenit intr-o viziu-
ne autocentrica a poporului. Cei care absolu-
tizeaza ,,mindria de a fi roméan“ si ,,disperatii
de Romania®“, torturatii de intrebari de felul
,,Cum putem fi/ de ce sintem roméni?* sea-
mana intre ei mai mult decit doresc s-o recu-
noasca. Reprezinta, in fond, acelasi esentia-
lism etnic condamnat de Popper.

,, Creier latin“ stricat de slavi

intr-una din interventiile sale din Parla-
mentul Romaniei (15 septembrie 2004), C.V.
Tudor ii facea un elogiu lui D. Draghicescu,
referindu-se la Din psihologia poporului
romadn ca la o capodopera. La reeditarea sa,
volumul din 1907 al discipolului lui
Durkheim este primit entuziast (in ,,lecturile
la tava“ din ,,Jurnalul National®, de pilda) si

cea de toate zilele

pomenit ca o referinta inconturnabila in pu-
blicatii de prestigiu. Este citat pe nenumarate
bloguri si inclus in bibliografii. Printre sin-
gurele comentarii rezervate, critice pe care
mi le amintesc, se numara cel al lui Ion Vianu
(in ,,Apostrof*, 8 august 2007) si o cronica
mai veche a lui G. Pruteanu.

Fara intentia de a-i contesta meritele celui
care, la inceputul veacului trecut, isi incerca
puterile in ,,psihologia popoarelor (astazi
defuncta), trebuie sa spun limpede ca aceasta
.draghicescomanie“ m-a descumpanit. Pot
intelege ca nationalistii citeaza cu evlavie o
lucrare construita (in spiritul vremii, nu e o
exceptie) pe o viziune xenofoba, dar ca oa-
meni de cultura contemporani o considera,
fara vreo evaluare critica, un reper important
in discutiile de astazi despre romanitate imi
depaseste imaginatia! Cum este posibil ca in
anii 2006-2008 sa subscrie la afirmatii de fe-
lul: ,,Grecii au avut rolul unor adevarati para-
ziti (...) Saracia, mizeria cu tot cortegiul lor
de suferinte si boale, cari degradeaza pe om

si face sa decada si sa degenereze rasele, iata
mostenirea cea trista ce ne lasara grecii, mos-
tenire a carei plagi fatale si azi le simtim“? Sa
crediteze, prin comentariile lor de acum,
ideea ca slavii au slabit ,,creierul roménilor®,
Lintotdeauna puternic, intrucit el era conti-
nuarea creierului latin“, iar Orientul ne-a
adus numai ,,otrava sufleteasca“? Sa accepte
ca vechiul Bizant a insemnat pentru romani
Lintoxicarea cu putreziciune morala“? Refuz
sa cred ca istoriografia romaneasca, de la
Torga incoace, si istoria literaturii roméane au
ramas o0 mare necunoscuta pentru unii critici
literari, eseisti si gazetari cunoscuti din pre-
zent. Nu-mi ramine decit sa sper ca autorii
comentariilor contemporane la Din psiholo-
gia poporului romdn n-au citit cartea (prima
parte e si cam stufoasa, e-adevarat), ci doar
au pescuit la intimplare fragmente expresive.
Probabil nici nu le-a trecut prin minte ca,
prin ceea ce au scris, se transforma in su-
porteri involuntari ai nationalismului si
xenofobiei.
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Meditatie la euro

MIRONESCU

Cit de europeni sint romanii? Inainte de 1
ianuarie 2007, intrebarea aceasta atragea dupa
sine, invariabil, raspunsul, insotit de o vaga
mihnire fatalista: nu destul... Si probabil ca, in
termenii folclorici si aproximativi ai discutiei
pe care o astfel de intrebare o antrena, la fel
de putin europeni am ramas si la peste doi ani
de la momentul integrarii Romaniei in Uniunea
Europeana. Sa nu ne nelinistim prea tare. Ace-
lasi sentiment de ilegimitate il marturiseau
uneori chiar si inaintasii nostri din paradisul
interbelic. Ne amintim, de pilda, anecdotele
frantuzesti relatate de tinarul Mircea Eliade in
notele sale de calatorie in care tara noastra nu
era numita ,,Roumanie®, ci ,,Clepto-manie*.

Daca intrebarea de la inceput, astfel formu-
lata, nu are sanse sa stirneasca un raspuns di-
ferit cit de curind, poate ar fi mai bine sa re-
nuntdam la ea pur si simplu. Ce nevoie mai
avem sa ne chestionam ,,vocatia europeana®,
cita vreme Europa insdsi ne-a acceptat, asa
cum sintem, ca parte a uniunii sale statale? in
noua situatie, problema nu mai este una de
asimilare a anumitor canoane straine, cum au
fost standardele europene in materie de pro-
ductie viticola. Mai important, o data integra-
rea europeana realizata la nivelul structurilor
institutionale, ramine de discutat modul de
convietuire simbolica roméno-europeana prin
intermediul punerii in comun de bunuri spiri-
tuale. Cum se prezinta Romania ca tara euro-
peand? Prin ce anume se recomanda ea intre
celelalte tari ale Uniunii astfel incit partitura
ei sa ramina una distincta si, daca se poate,
chiar una remarcabila? Care sint simbolurile
culturale gratie carora Romaénia este recog-
noscibila ca tara europeana?

Problema este expusa cu limpezime crista-
lina in primele pagini ale iscusitei carti a lui
Tulian Costache, Eminescu. Negocierea unei
imagini. Nu intimplator discutia profesorului
bucurestean despre imaginea eminesciana in
cultura noastra incepe cu o pozitionare a cul-
turii romane pe scena europeana. Autorul ar-
gumenteaza astfel urgenta unei clarificari cu
privire la motivele pentru care un autor sau
altul au fost admisi in canonul literaturii na-
tionale, deoarece numai reprezentativitatea
veritabila in marginile culturii romane poate
sa functioneze legitim si dincolo de granitele
acesteia. lar canonul literar national trebuie sa
se angajeze cit de repede intr-un dialog efi-
cient cu canonul culturii europene pentru a
evita sa fie pur si simplu inghitit de acesta:
,Pe fondul asa-numitei europenizari, traver-
sam de fapt o perioada de re-modelare a harti-
lor Europei, de la cele politice si economice
pina la cele ale valorilor simbolice, fapt care
antreneaza inclusiv modificari ale reflexelor
antropologice. In acest context, studiile cultu-
rale europene avertizeaza, fie si aluziv, asupra
faptului ca racordurile dintre canonul cultural
european si canoanele locale nu opereaza in-
tr-o maniera chiar paradisiaca, in ciuda consa-
crarii unei sintagme, cu un sensibil accent
utopic, referitoare la «patrimoniul cultural co-
mun european». Cum vor gestiona noile state
europene care au aderat mai ales dupa 1990,
propriul patrimoniu simbolic, in contextul
unei piete europene a bunurilor simbolice?*.
Cum va gestiona Romania capitalul cultural
de care dispune in ansamblul mai larg al unei
comunitati care cuprinde (deocamdata!) doua-
zeci si sapte de tari si culturile lor nationale?

Voi mentiona un singur teren unde simbo-
lurile nationale sint chemate sa-si faca datoria:

e vorba de ,,reversul national“ al monedelor
euro si eurocent, opt la numar. Asa cum se
stie, tarile participante la uniunea monetara au
conceput fiecare cite o serie de efigii care le
reprezinta pe reversul monedelor euro. Aceste
efigii reprezintd modul de a iesi in lume al
unor culturi intr-un spatiu comun, pe care sint
chemate sa-1 populeze in deplina egalitate. Ma
gindesc in special la monedele emise de catre
tarile mici si ale caror culturi nationale sint
insuficient cunoscute in exterior: Cipru,
Slovacia, Slovenia, Malta sau Finlanda. Pen-
tru acestea, adoptarea euro a reprezentat o
sansa de manifestare a celebrei ,,unitati in di-
versitate” europene, cu accentul pus pe diver-
sitate, deci pe identitatea proprie. Fiecare din-
tre ele a optat pentru simboluri recognoscibile
ca fiind europene (sau participind intr-un mod
specific la ,,europenitate”) sau pentru simbo-
luri valorificate in primul rind in interiorul
culturii nationale respective.

Astfel, muflonul cipriot sau caii Lipitzan
sloveni, ca si speciile rare de plante, precum
murul pitic finlandez, trimit la recuperarea u-
nor embleme ale biosferei europene, specifice
tarilor aderente la U.E. Irlandezii au afisat o
lira traditionala, mizind pe apetenta lor pentru
muzicd, cunoscutd si din prozele lui Joyce.
(Dar Joyce insusi nu apare pe monede.) in
schimb, imagini precum virful muntos Triglav
din Slovenia sau Krivan din Slovacia au in
primul rind o importanta etnico-regionala, ele
fiind asimilate in decursul timpului, prin
travaliul mitologizant al poeziei si al muzicii,
cu niste simboluri ale independentei si, in ge-
neral, ale autohtonismului. Sint Sfinxul sau
Babele din Bucegi astfel de simboluri pentru
Roménia? Mai degraba nu. Ceahlaul, proiec-
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tat de catre literatii secolul al XIX-lea drept
,,munte magic* al romanilor, nu aduna nici el
astfel de semnificatii. De asemenea, blazoa-
nele nationale figureaza aproape in toate ca-
zurile macar pe una dintre monede, cu preci-
zarea ca toate arata mai ,.aerisit decit aglo-
merata stema romaneasca.

Pentru noi, chestiunea de interes este ce
vom pune pe monedele euro ,roménesti“ a-
tunci cind acestea vor aparea (cel mai devre-
me in 2014, dupa previziunile oficiale, evi-
dent prea optimiste). Ele vor reprezenta o em-
blema nationala conceputa (si) pentru straini.
Pe bancnotele noastre aflate in circulatie apar
figuri ale unor mari personalitati culturale ro-
manesti, insd moneda euro presupune partici-
parea la un fond comun de valori si chiar un
argument consistent in favoarea acestei parti-
cipari. Asa ca, alaturi de imagini ale culturii
spirituale, vor trebui sa apara si simboluri ale
culturii romanesti materiale, desemnind boga-
tia si poate raritatea unui fond biologic si teh-
nologic cu o speciala reprezentativitate. Ast-
fel, poate ca zimbrul moldovenesc, inghesuit
intr-un colt pe actuala stema nationala, va pu-
tea sa figureze pe monedele viitoare in dubla
sa calitate istorico-culturala, ca desemnind sta-
talitatea moldoveneasca, dar si un animal as-
tazi rar in Europa, cu bogate conotatii poziti-
ve. Nu stiu cum vor sta lucrurile cu delfinul
dobrogean, acvila valaha sau leul oltenesc,
animale asupra carora ,,drepturile de imagine*
ale romanilor nu sint exclusive. Vom ilustra
atunci Delta cu pelicani? Sau Carpatii cu ca-
pre negre (cite or mai fi ramas)? Mai dificil va
fi cu elementele de flora rara din patrimoniul
european pe care le poate folosi Romania.
Floarea de colt a fost adjudecata inca din 2001

de catre Austria. Aici botanistii pot avea un
cuvint important de spus. Noi cu ce element
de flora vom veni? Poate ca rostopasca? La
urma urmei, finlandezii au pus pe moneda lor
de 2 euro murul pitic, o planta fara pretentii.

Unele tari cu o identitate mai greu sesiza-
bila au ales sa se prezinte prin atestate ale ve-
chimii manifestarilor de cultura locale. Mal-
tezii au folosit imaginea templului megalitic
din Mnajdra, iar cipriotii au plasat pe mone-
dele lor ,,idolul“ din Pomos, scupltura preisto-
rica pe care insularii o socotesc specifica si
reprezentativa pentru cultura lor. Probabil ca
,,Ginditorul de la Hamangia“ ar fi potrivit la
noi, mai ales ca poartd conotatii flatante
pentru tara pe teritoriul careia a fost gasit.
Nici sanctuarul circular de la Sarmizegetusa
nu poate fi scos din calcul: multe dintre op-
tiunile ,,nationale* pentru euro se folosesc de
vastitatea unor simboluri precum , libertatea“
sau ,,semanatul”. Tot la capitolul emblemelor,
n-ar strica sa inventariem si edificiile repre-
zentative, cu o arhitectura frumoasa si o sem-
nificatie, de preferat, istorica si culturala tot-
odata. Slovacii au utilizat imaginea castelului
Bratislava, iar spaniolii pe aceea a splendidei
catedrale din Santiago de Compostella. Sa
speram ca nimeni dintre romani n-o sa se gin-
deasca la Casa Poporului. Pe de alta parte,
trebuie sa ne intrebam cum ar arata Cetatea
Neamtului sau (pentru aluzia vampirical)
Castelul Bran alaturi de edificiile de pe
monedele euro austriece (catedrala Sf. Stefan,
palatul Belvedere si palatul de expozitii al
Secesiunii vieneze) sau de pe cele italiene
(castelul del Monte, Colosseumul). Mai stii?
Poate vom retrai momente de glorie locala
daca va fi utilizata in continuare imaginea
Bibliotecii Universitare Iasi.

Punctul poate cel mai intens al dezbaterii
va fi care dintre personalitatile culturii roma-
ne vor figura pe monedele euro. Din 1990 in-
coace, prezente constante pe leul roménesc au
fost Eminescu, Grigorescu, Blaga, Vlaicu,
mai nou Caragiale. Multa literatura deci, mai
putina arta plastica si inca si mai putina teh-
nologie. intre monedele celorlalte tari, unele
au optat pentru figuri cu adevarat internatio-
nale, a caror influenta a schimbat istoria
picturii, literaturii sau muzicii: Cervantes,
Leonardo, Mozart. Altele au impus oameni
politici de mare importanta pentru moderniza-
rea tarii: monedele grecesti in special, cu
Toannis Kapodistrias si Venizelos. Pe moneda
austriaca de 2 euro figureaza Bertha von
Suttner, prima femeie care a cistigat Premiul
Nobel pentru Pace, in 1905. Slovenii au venit
cu Primoz Trubar, un reformator religios din
secolul al XVII-lea. De asemenea, moneda de
2 euro a slovenilor contine in efigie chipul
poetului national, France PreSeren, si un vers
din imnul national, scris de catre acesta in
1844. E cea mai directd propunere pentru
canonul cultural european din directia unui
canon local.

Venind la figurile romanesti, va trebui pro-
babil sa renuntam la o parte dintre scriitori in
favoarea oamenilor de stat sau a unor mari in-
ventatori si oameni de cultura de anvergura
europeand. Care vor fi insa acestia? Sa ne ba-
zam aici pe sufragiul national din cadrul pro-
gramului ,,Mari Roméni“ de la Realitatea TV?
Ma intreb ce vor spune colegilor din U.E. fi-
guri precum aceea a lui Stefan cel Mare, clasat
primul in conditiile neobisnuitului referen-
dum. Vom putea cadea de acord cu privire la
,Lomanitatea“ neamtului Carol 1? Avem in
istoria noastra macar o figura de veritabil mar-
tir, de om care sa fi patimit pentru o idee, fara
a-si fi compromis mai tirziu singur idealul?
Dar ingrijorarea mea (si punctul de la care au
pornit aceste meditatii neprofesioniste) este
urmatoarea: punindu-1 pe Mihai Eminescu pe
una dintre monede, vom semana mai mult ita-
lienilor, care folosesc chipul lui Dante, sau
slovenilor, care defileaza cu France PreSeren?
Aceasta ¢ intrebarea...
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Profesionisti, anticomunisti, anti-anticomunisti

Lectura lecturilor

GABRIEL
ANDREESCU

0 ,,istorie naturald“

Unul dintre textele substantiale din /luzia
comunismului, analiza integral critica a Ra-
portului Comisiei Prezidentiale pentru Analiza
Dictaturii Comuniste, este cel al lui Daniel
Barbu.

As nota, alegind dintre altele, pledoaria sa
pentru luarea in considerare, in judecarea cola-
borationismului cu regimul totalitar, a pozitii-
lor publice care ,,n-ar cere decit citeva ore de
documentare intr-o biblioteca“. Ce face, se in-
treaba profesorul de stiinte politice, ca membrii
conducerii superioare de partid si de stat, lucra-
torii din armata, Securitate, militie, procuratu-
ra, cultura, marind, presa, finante, comert, edu-
catie si administratie sa fie astazi deasupra ori-
carei indoieli de colaborare politica? Ce ex-
plica faptul ca fostii ofiteri de securitate care au
avut o relatie oficiala cu institutia sa nu fi co-
laborat politic cu ea, in timp ce acest statut este
asociat cu oamenii care au colaborat cu Secu-
ritatea in particular? Cum s-a ajuns ca singura
relatie cu adevarat infamanta cu vechiul regim
comunist sa fie socotiti cea de colaborator
conspirativ al Securitatii? Citez: ,,Nici partide-
le, nici presa, nici societatea civila nu s-au ara-
tat scandalizate de faptul, bine stiut de altfel, ca
in guvernul coalitiei ,,dreptate si adevar®, mi-
nistrul justitiei, fost procuror, a lucrat inainte
de 1989 in aparatul represiv al statului totalitar
(...) ...denuntatorul epocii comuniste [cu refe-
rire la Mona Musca] merita sa fie ostracizat,
dar beneficiarul direct sau indirect al denun-
tului, procuror ori inalt demnitar al Partidului,
se bucura in continuare de un statut pe deplin
onorabil (p. 86)“.

Prin activitatea oficiala a Consiliului Natio-
nal pentru Studiul Arhivelor Securitatii, con-
cluzioneaza istoricul, Securitatea nu mai este
doar o forma a trecutului istoric imediat, ci este
invitata sa locuiasca in prezentul Romaniei.

La meditatie invita si gindurile despre res-
ponsabilitatea oamenilor, rolul lor in perpetua-
rea unui regim de ale carui orori nu se indoia
nimeni. A fi primit in partid, aminteste Daniel
Barbu, era un act liber personal. Membrii Par-
tidului Comunist Roman, formatiune care nu
obosea sa se descrie pe sine in termeni marti-
ali, se angajasera sa-si consacre toate fortele si
intreaga energie pentru triumful proiectului
leninist, devenind astfel luptatori in uniforma
pe frontul ideologic. Conform metaforei parti-
dului-trup pe care ne-o propune, cele patru mi-
lioane de membri ai PCR purtau torsul partidu-
lui; unul din brate era Securitatea, celalalt, jus-
titia, armata slujea pavaza la piept, inima batea
in presa si in uniunile de creatie, in timp ce
mintea era adapostita de Comitetul Central.

Profesorul Barbu este si unul dintre cei mai
paradoxali political scientists. Nu vad ce justi-
fica opinia domniei sale ca Raportul serveste la
inscrierea comunismului pe inventarul disci-
plinei istorice si la exonerarea statului si socie-
tatii romanesti in ansamblul sau pentru faptele
constitutive, represive si productive ale regi-
mului. Ca subiect de studiu, comunismul poate
fi tratat, legitim, printr-o multime de paradig-
me, inclusiv cea istorica. Nefiind un inventar
etic, textul Raportului nu exonereaza, si nici nu
are cum, pe nimeni. Condamnarea oficiala a
comunismului romanesc nu are de ce sa il
transforme pe acesta intr-un obiect ,,muzeal,

canonic si comemorativ®, cum spune. Nu s-a
intimplat asta, in ciuda supra-condamnarilor
supra-oficiale, nici cu nazismul. Iar concluzia,
de a pune pe umerii lui Vladimir Tismaneanu
si,,echipei de specialisti si militanti* un demers
stiintific de tip leninist mi se pare chiar
nedreapta.

in rest, o multime de observatii remarcabile
si un discurs seducator. Profesorul Barbu este
unul dintre cei mai interesanti autori de litera-
turd politologica de la noi.

Alte lecturi

Studiul lui Michael Shafir reia critica pe
care o exprimase anterior cu privire la numirea
politicidului comunist, in Raport, ca ,,geno-
cid“. O face sistematic aducind argumente de
ordin etimologic, istoric si normativ. Pentru
cine nu are contact cu rigoarea terminologica a
dreptului international, atentia data acestui
detaliu pare exagerata. Nu este, iar faptul ca
presedintele Comisiei Prezidentiale si-a asu-
mat, alaturi de colegi, aceasta confuzie concep-
tuala reprezinta unul dintre cele mai serioase
esecuri personale.

Domnul Shafir se refera, in acest context, la
o propunere mai veche a mea, publicata in re-
vista ,,Timpul“ nr. 101/2007, de a ingloba
Holocaustul si Gulagul sub o unica umbrela cu
eticheta ,,fenomene genocidare“ si o critica
motivind pericolul elasticitatii conceptuale.
Chiar imbracata intr-o sintagma, extinderea
sensului cuvintului genocid poate fi contrapro-
ductiva. Michael Shafir are aici dreptate. Ter-
menul ,,genocid* opereaza in sistemul interna-
tional de protectie impotriva crimei de geno-
cid, ca urmare interpretarea lui nu poate fi
decit restrictiva, in conformitate cu principiile
dreptului penal international. Am avut vreme
sa ma gindesc la acest aspect dupa ce facusem
propunerea in revista ,,Timpul“ si am renuntat
deja la ea. In contextul unui studiu prezentat la
Budapesta, tot in anul 2007, am folosit pentru
aceleasi subiect sintagma ,,fenomenele demo-
cidare. ,,Democidul* lui Ronald Rummel, in-
vocat de asemenea de profesorul Shafir in stu-
diul sau, permite speculatii semantice refuzate
termenului ,,genocid®.

Prin atentia sa asupra detaliului, textul
domnului Shafir este, in raport cu restul texte-
lor din [luzia comunismului, singular. Doar
Costi Rogozanu urmeaza o cale apropiata, dar
nu prin concentrarea pe detalii, ci prin partia-
litatea radiografiei. Eseul domniei sale este
dedicat dimensiunii estetice a Raportului. Sint
totusi de notat si citeva comentarii de context
privitoare la locul produsului Comisiei Prezi-
dentiale in competitia intelectuala autohtona.
Citez doar cit sa se auda tonul: ,,Raportul scoa-
te la iveala patetismul frust si slabiciunea argu-
mentelor din partea unei generatii avide de pu-
tere culturala... (p. 184)%.

Alte texte din volumul aparut la Editura
Cartier isi propun sa gaseascd, ca si eseul isto-
ricului Daniel Barbu, semnificatia cuprinza-
toare a ceea ce a elaborat Comisia condusa de
Vladimir Tismaneanu. Horvath Andor o extra-
ge parcurgind Raportul asa cum se face cu un
roman. Din aceasta perspectiva, profesorul clu-
jean distinge personajul principal, comunis-
mul, ,,care s-a pretins o noua civilizatie®, na-
ratiunea, care practica faptul adevarat marunt,
si conflictul dintre vointa PCR si interesele
oamenilor. Ca fictiune, Raportul intra in cate-
goria romanelor cu teza: regimul comunist a
fost impus cu forta de sovietici ca urmare a
succeselor armatei rosii.

Horvath Andor vorbeste despre efortul me-
ritoriu al autorilor de a descoperi, ordona si sis-
tematiza bogatul material arhivistic si-1 califica
drept impresionant, dar inegal. Membrii Comi-
siei ar aplica prea putin din sociologia institu-
tiilor si fac prea multa publicistica superficiala.
Textul este prea savant pentru a fi citit ca o cro-

nica, prea literaturizat pentru a se impune ca
analiza istoricd. Urmind spiritul aceleiasi inter-
pretari, Horvath Andor propune, in final, o lec-
tura autobiografica in jurul intrebarii: ,,Sint oare
eu insumi, nascut la Cluj in anul 1944, o creatie
a regimului“? Raspunsul ar fi: si da, si nu.

Adrian-Paul Iliescu intimpina de la inceput
posibilele interpretari reductioniste ale textului
sau: nu incape nici o indoiala, subliniaza el, cu
privire la necesitatea si importanta condamna-
rii comunismului. Fara doar si poate, acesta a
pus in miscare o maree de ura si de cruzime
institutionalizatd, a produs o suferintd infinita
si indescriptibila.

in ce priveste continutul Raportului, obser-
vatiile domnului Iliescu sint aproape in totali-
tate critice. El neaga insasi posibilitatea antico-
munistilor, misionari si anticomunisti de pro-
fesie, de a fi buni judecatori. Acestia nu pot ju-
deca intrucit sint stapiniti de fobie. Anticomu-
nismul nu suporta pluralitatea punctelor de ve-
dere, perspectiva sa unica fiind maxima ,,Raul
comunist“. Situatia explica interpretarea nega-
tiva a absolut tot ceea ce s-a facut in perioada
celor 55 de ani aflati sub comanda PCR si asu-
pra fiecarei variatii in evolutia regimului. De-
sovietizarea este privita de catre anticomunisti
cu suspiciune, ,,modernizarea“ (ghilimelele imi
apartin) este tratatd drept mit, revolutia ar fi
transfigurat doar, nu si schimbat fundamental
regimul de pind in anul 1989. Preocuparea
membrilor Comisiei Prezidentiale pentru Ana-
liza Dictaturii Comuniste a fost sa pledeze, nu
sa dea explicatii; sa convinga, nu sa restabi-
leasca adevarul.

Temele domnului Adrian-Paul Iliescu sint
indispensabile, dupa opinia mea, oricarei eva-
luari de substanta a cercetarii Comisiei Prezi-
dentiale. Enuntarea lor si opiniile autorului sint
insa departe de a asigura un raspuns. Putem
vorbi oare despre o modernizare in perioada
regimului comunist? Daca ne referim la canti-
tatea de sapun si de otel pe cap de locuitor —
perspectiva votatd de orice marxist —, raspun-
sul va fi pozitiv. Daca referentialul va fi exis-
tenta umana si interioritatea sa, cercetarea va
spune sigur nu. Sa fie oare ideea mentinerii co-
munismului prin forta pura o teza irationala,
cum afirma Adrian-Paul Iliescu? Oamenii s-au
adaptat, argumenteaza domnia sa, din oportu-
nism si din calcul rational, si in perioada ascen-
siunii, i in perioada consolidarii regimului. De
ce 1nsa ar nega aceasta primordialitatea terorii?

Ciprian Siulea evalueaza Raportul prin re-
ferire la mandatul prezidential si la responsabi-
litatea autorilor sai de a oferi o interpretare
riguroasa, comprehensiva si nesubiectiva a re-
gimului comunist. Domnul Siulea considera ca
toate cele trei cerinte au fost incalcate. Autorii
au introdus o perspectiva particular ideologica
in locul singurei ,,ideologii acceptate, cea de-
mocratica. Raportul a fost infuzat cu perspec-
tiva unui Rau metafizic, cind tema ar fi trebuit
pusa in termenii obisnuiti ai socialului, politi-
cului si ,,chiar a umanului®. Exaltarea a luat lo-
cul elucidarii si clarificarii, limbajul deteriorin-
du-se uneori pina la vituperare, inflamare si
demagogie. Un subiect atit de semnificativ
precum practicile de dominatie, dispersie si
negociere a puterii la nivele locale si regionale
lipseste in totalitate. Sint absente chestiuni
esentiale ale evolutiei societatii comuniste, in
timp ce un spatiu considerabil a fost deturnat
pentru detalii istorice neverosimile. Domnul
Siulea a putut gasi, desigur, o multime de
exemple privind rateurile stilistice si strategiile
abuzive ale apararii Raportului. Alte observatii
ale sale: exista o enormad dependenta de meta-
fore, anticomunismul este ,,primar* nu pentru
ca ar fi prea dur, ci pentru ca e de opereta, tonul
textului este lamentativ etc., se regasesc si in
alte texte din /luzia comunismului.

Concluzia domniei sale este severa: actul de
condamnare a comunismului din Roméania
constituie ,,un act primitiv din punct de vedere

intelectual si o mostra cel putin neplacuta de
demagogie si propaganda (p. 241).

Nu o sa detaliez celelalte interventii care mi
s-au parut a fi mai curind ,cirtitoare®, deseori
exprimind o pozitie de superioritate nesustinu-
ta prin nimic, iar in citeva cazuri, operind cu un
aparat conceptual extrem de precar. Sub titlul
,,Cite raporturi [sic!]? Cit de finale®, Alex.
Cistelecan face stilistica din dubii. Andrei State
se referd la munca Comisiei ca la o ,,inscenare®
academica. Amestecul statului nu ar fi fost nici
autorizat, nici adecvat intr-o societate demo-
cratica. Mai mult, lipsa unui consens social re-
feritor la perceperea pur negativa a comunis-
mului arata ca rezultatul nu prea are legatura cu
societatea romaneasca. Speculatiile domnului
Tichindeleanu asupra rezistentei si disidentei
in anii *70-’80 ar putea face parte dintr-un vo-
lum scos la vreuna din editurile vechiului re-
gim. Dan Ungureanu ne intimpina cu declama-
tii de genul: ,,Politologia contemporana a re-
gresat spre un primitivism nebanuit vreodata,
aproape medieval®, sau: ,Nu, sincer, nu cred
ca am facut niciun pas inainte dupa 1990.

O observatie de final

Poate este de inteles de ce o carte care se
propune ea insasi analiza criticd a Raportului
Comisiei Prezidentiale pentru Analiza Dicta-
turii Comuniste sa fi creat, inainte de a fi citita,
unele suspiciuni. In acelasi timp, nu poate fi
gasita absolut nici o justificare intelectuald ca-
lificativelor infamante adresate volumului
colectiv si contributorilor care nu au vazut ce
este scris intre paginile luziei comunismului.

in ce ma priveste, cum am spus-o de la ince-
put, volumul imi este si util, dar ma si asociaza
cu interpretari asupra Raportului sau asupra
comunismului insusi, cu care nu ma impac. Un
comentariu referitor la fenomenul Pitesti le-a
depasit fara indoiala pe toate. Un autor pe care
nici nu doresc sa-1 numesc, un om pe care de
altfel 1-am cunoscut si care mi-a dat deseori
motive sa-1 respect, a ridicat urmatoarele ,,sem-
ne de intrebare legate de realizarea acestui
tablou” — a ceea ce s-a intimplat in sinistrul
penitenciar:

,,Ne referim in esentd la neexplicarea unor
conexiuni sesizabile intre rinduri, dar care ra-
min neexplorate, lasind astfel cimp liber pentru
unele nelamuriri sau interpretari neavenite.
Daca este un fapt dovedit ca in acest fenomen
au fost antrenati mai ales (sau chiar exclusiv)
fostii legionari, ei fiind «calaii» codetinutilor,
nu este are justificata intrebarea daca apetenta
lor pentru aceste exercitii sadice poate fi pusa
si pe seama socializarii lor intre rindurile acelei
miscari? Adepti — fie si numai la nivel teoretic
—ai cultului violentei, nu puneau oare ei in prac-
tica, intr-o Inscenare asezata sub semnul luptei
«de clasay, arsenalul violentei, asa cum se con-
stituise ea in perioada interbelica? (p. 138)*.

Daca cineva nu a prins intelesul celor scrise
intre ghilimele, incerc sa il explic eu: pentru
lucrurile ingrozitoare intimplate la Pitesti vino-
vate sint victimele. Numai ele puteau sa parti-
cipe la acte de tortura atit de ingrozitoare, caci
spre deosebire de gardienii lor, aceste victime
faceau parte din tineretul legionar. Alexandru
Nikolski si ceilalti comunisti care au decis
reeducarea” reprezintd doar umbrele de pe
peretii unei inchisori in care detinutii si-au pu-
tut da friu liber apetentei lor, specific legio-
nare, pentru exercitii sadice.

Nu cred sa mai fi vazut o scriere care sa
injoseasca victimele intr-un asemenea mod.
Doresc ca acest comentariu si fie considerat
un protest fata de rindurile dintre ghilimele. Un
protest din pacate palid in raport cu indecenta
pasajului citat. Desi pentru rindurile asupra
apetentei sadice a victimelor este responsabil
doar autorul, ma intreb in ce masurd ceilalti
contributori se simt relaxati cind se vad pusi
,la comun® cu acest tip de judecata.
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Gabriela Adamesteanu, Drumul egal
al fiecdrei zile, Polirom, 2008, 356 p.,
pret neprecizat

Sint carti ce au sansa de a se regenera
periodic, indiferente la contextul istoric.
Si putem constata acest lucru in cazul
Drumului egal al fiecdrei zile, care, dupa
mai bine de 30 de ani de la aparitie, isi
pastreaza inca prospetimea, caci aceasta
revenire este sesizabild si pentru romanul
(de debut, la vremea lui) al Gabrielei
Adamesteanu, care a ajuns deja la a cin-
cea editie. Avem a recunoaste aici istoria
cresterii si a intrarii in viata, istoria fra-
mintata a unei adolescente, intilnirea ei
cu experientele arhaice ale mortii si ero-
tismului, pe parcursul a citiva ani, caci nu
putem sa nu vedem cu usurintd ca avem
de a face cu un roman de formare, un
Bildungsroman. Este impresionant darul
autoarei de a asculta glasul ascuns si trist
al lumii comuniste, impreuna cu inevita-
bilele ei nostalgii. Acest roman fixeaza,
in linii generale, mediul, viziunea si te-

Gabriela
ADAMESTEANU

Drumul ¢gal
al fiecarei 7ile

%)

mele constante ale romancierei, umbrit
fiind, poate pe nedrept, de celalalt mare
roman, Dimineatd pierdutd. lar prin pla-
cerea adusa de lectura, prin calitatea sa
artistica, Drumul egal al fiecdrei zile cu
siguranta merita atentia noilor generatii de
cititori, chiar daca multe din orizonturile
temporale si sufletesti ale romanului le vor
ramine partial obscure. Inevitabil, cred...

Mihai Zamfir, Educatie tirzie, Cartea
Romaneasca, 2008, 648 p., pret
neprecizat

Educatie tirzie este un alt roman care
poate fi caracterizat fara indoieli ca fiind
unul flaubertian, ceea ce va recunoaste,
de altfel, si autorul acestuia, Mihai Zamfir.
Romanul in cauza revine asupra unei
vechi probleme existentiale, aceea a sur-
venirii neasteptate a iubirii in viata unui
barbat, nu intimplator si savant in cultura
baroca. De fapt, acest eveniment este pre-
textul unei explorari a unui Bucuresti al
anilor *90, proaspat post-revolutionar, in
care ne este dat sa intilnim o lume dezori-
entatd, in framintare haotica. Apoi, chiar
si personajele sint calchiate dupa modelul
flaubertian al Educatiei sentimentale,
caci reusesc sa asigure romanului lui
Mihai Zamfir un final cu nimic diferit de
acela al scrierii lui Gustave Flaubert.

(AM.)
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Caracterul nealgoritmic
al constiintei

ADRIAN NITA

alhy
in lucrarea Mintea noastr... cea de toate
zilele (traducere de Cornelia Rusu si Mircea
Rusu, Bucuresti, Editura Tehnica, colectia
Taifas, coordonata de Roman Chirila, 2006),
celebrul fizician englez Roger Penrose trece
in revista o gama larga de teme stiintifice, cum
ar fi: masinile Turing, camera chinezeasca,
realitatea numerelor reale, programul lui
Hilbert, teorema lui Goedel, multimile
Mandelbrot, dinamica lui Galilei, teoria relati-
vitatii, fizica cuantica, pisica lui Schroedinger,
sageata timpului, gaurile negre, gravitatia
cuantica, modelele creierului, fizica mintii
etc. S-ar putea spune ca este prea mult chiar
si pentru dificilul scop de a trata despre mis-
terioasa problema a constiintei. Meritul lui
Penrose este ca trateaza despre toate aceste
teme matematice si fizice pe intelesul tuturor,
diversitatea tematica urmarind sa sustina
parerea autorului ca dificila problema a con-
stiintei ar putea fi tratatd numai intr-o manie-
ra holistd, adica dintr-o perspectiva care sa
implice matematica, fizica, chimia, biologia,
filosofia, stiintele cognitiei etc.

Penrose arata ca daca privim constiinta
drept o parte a lumii macroscopice, avem ne-
voie de legile fizicii clasice. Putem intelege
creierul, partile lui, o serie de elemente func-
tionale cum ar fi transmiterea impulsurilor
electrice. Fizica clasica nu poate insa explica
formarea ideilor sau sentimentelor noastre,
nu poate explica experienta mea constienta
legata de culoarea rosie, de durere sau de pla-
cere. Este astfel nevoie de o deplasare la un
nivel mai profund, cel submicroscopic. Se va
constata ca fizica cuantica ne permite sa inte-
legem o serie de fenomene, dar nu explica
satisfacator experienta constienta. Concluzia
lui Penrose cu privire la rolul fizicii in inte-
legerea constiintei este ca avem nevoie de o
teorie situata dincolo de fizica clasica si de
fizica cuantica, mai precis de o teorie care sa
compatibilizeze teoria relativitatii si meca-
nica cuantica. Aceasta teorie mult dorita de
fizicieni este teoria cuanticd a gravitatiei,
prin care Penrose, alaturi de alti fizicieni,
spera sa primeasca mai bune raspunsuri decit
ne ofera fizica de azi.

Daca asa stau lucrurile din perspectiva fi-
zicii, ce imagine ne propune Penrose despre
constiinta dintr-o perspectiva mai abstracta,
adica una filosofica? Incadrind tematica con-
stiintei in problematica mai generala a filoso-
fiei mintii (disciplina ce studiaza raportul
minte-corp, gindire-corp, minte-creier, expe-
rienta constienta, constiinta de sine s.a.), ce-
lebrul savant caracterizeaza constiinta drept
acea capacitate de a deosebi (sau de a intui)
adevarul de neadevar (sau frumosul de urit).
Aceasta ar fi caracterizarea operationald a
constiintei, adica una care pune in evidenta a-
vantajele suplimentare pe care le au fiintele
nzestrate cu constiinta spre deosebire de cele
lipsite de constiinta. Se arata astfel ca a avea
constiinta inseamna a fi constient de ceva, de
o senzatie, de un sentiment, de o amintire, de

o idee etc. Mai mult, putem fi constienti chiar
si de propria noastra stare constienta. Din a-
ceasta perspectiva Penrose sustine ca a fi con-
stient este o chestiune de grad, nu de natura.
Ideea principala a abordarii lui Penrose
este legata de caracterul nealgoritmic al con-
stiintei. Sa ne gindim la un calculator elec-
tronic, ce poate face operatii complicate intr-
o perioada scurtda de timp. Orice calculator
este programat sa execute anumite operatii
de fiecare data cind i se da o anumita coman-
da. Aceasta capacitate algoritmica a calcula-
torului ii interzice totodatd sa se abata de la
operatiile pentru care a fost programat. De
exemplu, un calculator performant, poate sa
raspunda la intrebari de genul ,,care este ra-
dacina patrata din 456.389% dar e pus in difi-
cultate atunci cind i se pune intrebarea ,,cum
te simti?“. Din aceasta perspectiva, apare o
interesanta problema legata de faptul daca un
calculator are capacitatea de a intelege ceea
ce face. Desi are memorie, desi raspunde la a-
numite comenzi, desi este inteligent dupa unii,
calculatorul nu intelege, considera Penrose,
deoarece nu are minte, nu are constiinta.
Acest tip de raspuns oferit de Penrose se
constituie ca un argument foarte puternic im-
potriva acelor teorii care considera constiinta
(si, in general, mintea umana) ca fiind ase-
menea unui calculator. Asa este teoria IA-
tare (inteligenta artificiala, in varianta sa ta-
re), ce oferd un punct de vedere reductionist
cu privire la constiinta. Dupa Penrose, teoria
[A-tare esueaza tocmai prin faptul ca se
constata o deosebire fundamentala intre con-
stiinta si calculator: oricit de performant ar fi
calculatorul, el face operatiile algoritmic, in
timp ce constiinta este nealgoritmica. Argu-
mente importante in favoarea acestei susti-
neri sint aduse de Penrose din perspective
diferite, cum sint creatia si rolul verbalitatii.
Este un lucru obisnuit sa avem idei noi, sa ne
gindim la o problema si apoi, brusc, sa avem
solutia. Mai mult, un compozitor poate sa
compund in minte o operd intreaga, cum fa-
cea Mozart, poate sd o parcurga pe bucati sau
in intregime, sa o aranjeze in diferite feluri
etc. Este evident ca intreaga creatie, si in spe-
cial creatia artistica, sta sub semnul lipsei de
algoritm. In plus, tot la acest nivel, al crea-
tiei, se poate observa cel mai bine faptul ca
adeseori nu avem nevoie de cuvinte pentru a
ne exprima gindurile, sentimentele, trairile.
Chiar si in cazul unui domeniu neartistic,
cum este matematica, se intimpla de multe
ori sa se vada solutia unei probleme dar sa nu
existe o transpunere in cuvinte. Un matema-
tician se poate chiar folosi de formule, dar
atunci cind este pus sa explice, are dificultati.
Penrose marturiseste ca el a avut mereu astfel
de probleme, atit in timpul efectuarii studii-
lor, cit si dupa aceea si ca acest aspect nu vi-
zeaza interpretarea acelor formule, ci faptul
de a spune in cuvinte ideile, dincolo de sim-
pla enuntare a unor simboluri matematice.
La capatul lecturii acestei impozante lu-
crari doua feluri de intrebari par sa fie puse
de orice cititor. O problema de fond vizeaza
natura constiintei. Vedem cum Penrose expli-
ca bazele fizice ale constiintei, necesitatea
depasirii fizicii actuale, necesitatea ajungerii
la teoria cuanticd a gravitatiei. Dar, oare,
odata ajunsi la aceasta ultima teorie, avem
explicata constiinta? Daca vom cunoaste e-
xact felul cum interactioneaza microparticu-
lele din creierul uman, vom avea oare o buna
intelegere a constiintei? Care este legatura

dintre miscarea unor microparticule si for-
marea unor idei, a unor sentimente? Inclin sa
cred ca o abordare strict stiintifica ne poate
oferi o buna imagine a proceselor fizice, chi-
mice, biologice etc. din creier dar lasa com-
plet pe dinafara tocmai constiinta. Fiind un
fenomen extrem de complex, constiinta nu
este lamurita prin niste explicatii stiintifice
oferite la diferite niveluri ale creierului
uman. Practic, omul de stiinta intelege tot
mai profund creierul dar, in mod paradoxal,
se indeparteaza de constiinta.

Al doilea tip de intrebari la care face tri-
mitere lectura acestui impozant tom vizeaza
aspecte mai concrete, mai locale: daca
constiinta este o problema de grad, cite grade
pot exista? Daca animalele au constiinta, cele
situate pe treptele cele mai putin evoluate pot
fi oare considerate constiente? Impresia mea
este ca exista grave dificultati urmarind ca-
racterizarea propusa de Penrose. Sa presupu-
nem ca exista doud mari clase de fiinte con-
stiente: vertebratele si nevertebratele. Prime-
le sint constiente in mai mare masura, dupa
Penrose, decit celelalte. Dar cum exista dife-
rente evidente intre constiinta unui om si cea
a unei pisici, este clar ca avem nevoie de in-
troducerea altor distinctii la nivelul vertebra-
telor. Tot la fel e cazul grupei nevertebrate-
lor. Se va ajunge astfel la necesitatea introdu-
cerii de grade specifice de constiintd pentru
fiecare specie in parte. Pe de alta parte, este
evident ca un copil de o zi este constient in
mod diferit de un copil de un an, de unul de
zece ani etc. Trebuie astfel sa se introduca
alte distinctii temporale, pentru fiecare uni-
tate de timp. Practic, gradele de constiinta
vor fi in numar infinit, ceea ce conduce de
fapt la disiparea constiintei. Intre fiinta de pe
treapta cea mai de sus si fiinta de pe treapta
cea mai de jos existd un hau infinit de inten-
sitate a constiintei, ba chiar doua: un infinit
mic si un infinit mare. In plus, daca avem in
vedere criteriul constiintei de sine, existd o
evidenta diferenta intre constiinta unui om si
constiinta unei alte fiinte vii, pentru ca numai
omul este constient de constiinta sa. Chiar
daca acceptam ca animalele sint constiente,
ele nu pot fi constiente ca sint constiente.
Chiar daca acceptam ca a fi constient nu impli-
ca in mod necesar prezenta vorbirii articulate,
exista o diferentd imensa intre om si restul
fiintelor vii. Concluzia se impune de la sine:
diferenta nu este una de grad, ci de natura.

mintea n?astré_
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Intoarcerea ,,nomadului* Mrozek

(...lnainte de urmdtoarea plecare)

h GABRIELA
\; “# GAVRIL

,Sd md readaptez? Si mda straduiesc?
Deja nu mai sint tinar. Si chiar dac-as fi fost...*
(Slawomir Mrozek)

in ciuda titlului sau si chiar a datarii unor
fragmente, Dziennik powrotu' (Jurnalul in-
toarcerii) nu este un jurnal propriu-zis al lui
Slawomir Mrozek. Impartit in doua secvente,
,Mexic* si ,,Cracovia“, cuprinde foiletoanele
cu tentd autobiografica gazduite saptaminal, in
1996, de ,,Dziennik Polski* si tabletele apa-
rute in ,,Gazeta Wyborcza®, in perioada 1997
— 1999, asadar mici texte gazetdresti, scrise
special pentru publicul din Polonia, nicide-
cum insemnari strict intime. ,,Notatiile aces-
tea““ — recunoaste scriitorul — ,,imi fac bine, in-
sa cu o conditie, sa fie citite de cineva.” (p. 8).
Cum marturisise in mai multe rinduri si chiar
intr-unul dintre pasajele de la inceputul
volumului, a abandonat de mult ideea de a
scrie numai pentru sine insusi. Priveste cu
neincredere orice grifonari menite sa ramina
in caiete: nu ar fi altceva decit o irosire a
energiei creatoare si, in plus, o sursa de plic-
tiseala profunda.

Dar ce anume il impinge ca, dupa treizeci
si trei de ani de exil, din care sapte petrecuti in
Mexic, retras la ranchul sau cu nume sugestiv,
,La Epifania®, sa publice din nou in ziarele
din Polonia? Ar fi eronat sa-1 banuim pe auto-
rul satiric, pe cel care, in scrisorile sale, era
mai mult decit ireverentios fata de icoanele
culturii poloneze, comenta cu malitiozitate
obsesiile literatilor emigranti dependenti de
slava, de recunoasterea dobindite ,,acasa“
(adesea numai si numai acolo) si analiza cu
luciditate polonitatea, lansind formule memo-
rabile, de vreun nemasurat dor de tara natala si
de mediul ei cultural. Dimpotriva, una dintre
binefacerile incontestabile ale exilului, ce-a
facut sa paleasca multe neajunsuri si-a estom-
pat frustrarile, i s-a parut intotdeauna faptul ca
nu mai era silit sa-si intilneasca ,,nici unul din-
tre «colegi». La cantina, la cafenea, nicaieri
nu trebuie.”

Chiar daca, in mod firesc am zice, mai ales
in anii de inceput ai exilului sau, Mrozek a tre-
cut prin diferite crize si perioade de depresie,
cu nelipsite descurajari, insomnii, revolte, s-a
indoit de rostul literaturii in genere, al teatru-
lui in special si de multe altele, chiar daca a
fost citeodata stapinit de sentimentul esecului,
cu umorul sau binestiut, cu sensibilitatea sa
deosebita la ceea ce este strident si absurd sau
doar tern, a fost inclinat aproape intotdeauna
sa parodieze lamentatiile pe tema blestemului
ce apasa asupra dezridicinatului. Incredinta-
rea cd, inevitabil, cel aflat departe de compa-
triotii sai este condamnat la ratare, la sterili-
tate i provoaca, poate, cele mai multe reactii
sarcastice. Ricaneaza la ,,marturisiri“ si ,,ana-
teme* de felul celor cioraniene, respinge in-
cercarile de a impune un portret-robot al cre-
atorului exilat. Rabufneste la auzul litaniilor
pe tema ireparabilei pierderi a ,,geniului lim-
bii“ odata rupt de ,,pamantul Patriei“: ,,Carui
autor/ ii slabeste emigratia limba/? Nume, a-
dresa. Unuia i slabeste, altuia nu-i slabeste.*
Cliseele si paseismele lacrimoase, autovicti-

mizarile fi alimenteaza verva polemica si,
folosind formula lui Andrzej Borowski, ii
aprind pofta de a scrie ,,lucruri cit mai inco-
recte”. De pilda, iritat de opinia raspindita ca
peste tot e acelasi lucru si la fel”, dramatur-
gul vine cu o solutie simpla, la indemina, de
dezvatare a unora de ideile ,,de-a gata®, pentru
a-i ajuta sa-si redobindeasca simtul critic si sa
perceapa deosebirile: ,,le propun celor care asa
considera sa se aseze cu fundul gol pe o tabla
incalzitd la treizeci de grade Celsius, iar mai
apoi pe o tabla incinsa la o suta de grade —si pe
urma vor sti sa aprecieze diferenta.” (p. 26)

Mai mult prin accident decit din ratiuni li-
terar-estetice reajunge asadar scriitorul, dupa
o indelungata perioada de tacere, in paginile
celor doua publicatii importante din Polonia.
Familia Mrozek se decide sa paraseasca
Mexicul, unde, in urma crah-ului financiar, se
instaurase haosul, unde rapirile, atacurile si
devastarile erau la ordinea zilei. Pentru un
gringo, proprietar de ranch pe deasupra, situa-
tia devenise extrem de periculoasa. ,,Si astfel,
pur si simplu, s-a hotarit destinul nostru pe
mai departe. Mai ales al meu. Pentru ca ma in-
torc la Cracovia. (...) Sa scriu acest Jurnal al
Intoarcerii mi-a trecut prin minte acum juma-
tate de ord, cind stateam la computer.” (p.7)

Repatrierea s-a produs in perioada anuntata
in Dziennik powrotu, cracovienii l-au intimpi-
nat cu destul entuziasm si curiozitate pe auto-
rul Emigrantilor. La inceput, reporterii l-au
vinat, i-au relatat aproape fiecare miscare —
,prima piine cumparata intr-un magazin polo-
nez“, ,,prima gazeta citita intr-o cafenea din
Rynek*, ,,prima plimbare prin Planty“. Toti
s-au mirat de umbrela sa uriasa, pe care-o des-
chidea la cel mai mic semn de ploaie, de pala-
ria si trench-ul sau. A fost invitat la nenuma-
rate intilniri, reuniuni, discutii, festivitati. I s-a
propus sa faca parte din diverse comitete. Dar
scriitorul, vestit pentru tacerile sale temeini-
ce?, pentru credinta ca fiecarui om ar trebui sa
i se limiteze portia zilnica de cuvinte, a sfirsit
prin a nu mai suporta atit de multe dovezi de
prietenie si semne de apropiere si, ceea ce a
provocat stupoare, de nu chiar indignare, a
anuntat ca nu mai doreste sa fie contactat decit
prin intermediul secretarei sau al avocatilor.
,,Nu e deloc omul care sa fi putut lua parte la
viata sociald, de cafenea din Cracovia...”, con-
stata regizorul Bartosz Szydlowski.

Fara a se considera un adevarat aventurier,
ci mai curind un ins ,,domestic*, Slawomir
Mrozek se simte totusi unul dintre ultimii ur-
masi ai europenilor din secolul al XIX-lea si
inceputul celui de-al XX-lea, care, purtati de
dorinta de a cunoaste, de inconstienta virstei
sau scirbiti de Europa, ,,au fugit cit mai depar-
te de ea®. Chiar daca faptele sale, intr-o epoca
,slaba®, de ,,moleseala”, cum o numeste, par
marunte, nesemnificative in comparatie cu
cele ale exploratorilor de odinioara, regaseste
in el insusi ceva din spiritul lor: ,,li inteleg
foarte bine si, presupun, si ei m-ar intelege®,
noteaza autorul (p. 34). Din perspectiva ,,no-
madismului®, intoarcerea se dovedeste, in
esenta ei, absurda’. Este miscare in sens invers
celui legitim pentru aventurier, pentru emi-
grant si, in consecinta, una negativa, pericu-
loasa. Cel pentru care a fi presupunea ,,a mer-
ge cit de departe se poate” se vede silit sa faca
drumul inapoi. Viitorul sdu — marcat de non-
sensul repetabilitatii — reinvie umbrele trecu-
tului. De aceea, intoarcerea seamana cu o tre-
zire din morti, iar insul reajuns in punctul de
unde-a plecat, caruia i se anuleaza astfel, cel
putin la modul simbolic, existenta de pina
atunci, pare sa-si piarda identitatea si consis-
tenta. ,,Oare eu mai exist?, se intreaba Mrozek.

»Sau poate sint doar o naluca, o reflectare in
oglinda memoriei? (p. 130)

Atita vreme cit ratacitorul se afla departe,
tocmai distanta ce-l separa de ,,acasa* devine
masura vietii sale, a ratarilor si a reusitelor lui.
Chiar atunci cind se va opri intr-un loc, cu
gindul de a nu-1 va mai parasi vreodata, condi-
tia sa de strain, de marginal, ii confera situatiei
un aer cvasi-provizoriu. Oriunde s-ar stabili, e
,,de nicaieri“, ceea ce inseamna in acord cu
sine insusi. Ridicind zidurile ce imprejmuiesc
ranchul ,,La Epifania“ si turnuletul unde-si va
petrece multe ceasuri citind si meditind, scrii-
torul isi construieste, ca un senior, spatiul in-
chis in care va stapini. Asa cum le scria, in
decursul anilor, prietenilor sai Blofski si
Skalmowski, numai printre strdini, scutit de
false amicitii si legaturi, de limitarile ce de-
curg de aici, isi regaseste echilibrul. Pentru cel
care recunostea ca, inca din copilarie, se sim-
tea un strain printre ai sai, conditia de exilat
este singura care corespunde cu adevarat
naturii sale.

Calea-ntoarsa suprima insa potentialitatile.
Poate fi deghizata, asemeni celei a lui Ulisse,
pentru a se sustrage amenintarii mortii, poate
fi marsul prizonierului eliberat catre un
,-acasd‘ ce i s-a sters aproape din minte si unde
a fost uitat, poate fi revenirea exploratorului
intr-o lume ce nu are trebuinta de povestile
sale de la capatul lumii. Pentru Mrozek, ca in
,,Tinerete fara batrinete...”, cel care strabate
drumul Tnapoi nu mai are ceva esential de im-
plinit sau de ratat, ci se-ndreapta doar spre in-
tilnirea cu batrinetea si moartea. in spatele ex-
perientelor individuale, al diferitelor scenarii,
scriitorul descopera aceeasi trauma: Intoarce-
rile lor au fost de tot felul. Tragice sau nu, li-
nistite sau furtunoase, dar triumfale — nicioda-
ta. Intotdeauna i-a insotit sentimentul infrin-
gerii, constiinta ca tot ceea ce trebuiau sa in-
tilneasca in viata mai important le iesise deja
in cale si, din acel moment, vor merge dinspre
ce e Insemnat spre tot mai putin.” (p. 35)

Intoarcerea i sileste pe riticitor s accepte
regulile sedentarului — importanta pozitiei so-
ciale, canoanele de respectabilitate ale locu-
lui, necesitatea constructiei in comunitate etc.
—, desi deseori s-a revoltat impotriva constrin-
gerilor si s-a considerat pe sine insusi singura
operd demna de infaptuit. Cauta sa-1 aduca la
dreapta religie, desi Divinitatea a capatat poa-
te pentru el nenumirate chipuri. fi cere sa res-
pecte, daca nu sa adore, idolii tribului, desi
este convins de caracterul lor iluzoriu si, ade-
sea, de functia lor de simple instrumente ideo-
logice. {i ofera perspectiva unui spatiu ingri-
dit, desi granitele, de orice fel, I-au indemnat
intotdeauna sa le depaseasca. il readuce intr-o
comunitate aproape uniforma din punct de ve-
dere etnic, cu nenumaratele ei obsesii iden-

titare si ritualuri politico-sociale de autolegiti-
mare, desi s-a obisnuit sa fie de oriunde si este
marcat de toate locurile prin care a trecut, de
toate intilnirile avute. Il obliga si triiasca
printre ,,ai sai“, desi singuratatea asumata a
devenit starea sa fireasca.

Pentru Mrozek (ca pentru multe dintre per-
sonajele lui Elie Wiesel), revenirea in punctul
de plecare instituie anormalitatea. Este un
scandal trecut sub tacere, o tulburare a ordinii
pe care societatea preferd sa o ignore sau sa o
reduca la tulburarile de personalitate sau de
temperament ale repatriatului. Este o fractura
interioara greu de marturisit de catre acesta
din urma. Cei intorsi nu mai pot fi cei care-au
plecat, s-au transformat, sint deja ,,molipsiti
de spatiu si de schimbare* (p. 35), lumea in
care reajung s-a schimbat si ea. De aceea,
regasirea de sine intr-o lume aparent stiuta
devine imposibila, iar recunoasterea celorlalti,
poate cindva apropiati, este iluzorie. ,,Acasa“
a devenit un univers indepartat, care doar
seamand cu lumea parasita cindva, iar falsa
familiaritate a celui aflat din nou printre ,,ai
sai* cu oamenii si locurile ascunde, de fapt, o
instrainare profunda.

Daca Dziennik powrotu a fost gindit de
scriitor si ca un exercitiu terapeutic (inregis-
trind despartirea de Mexic, acesta se obliga sa
revind ,,acasa“ prin scris), atunci parcursul sau
biografic i dovedeste, cel putin in parte, ese-
cul. Cum aveam si vedem in 6 iunie 2008,
ceea ce, in 1996, parea ,,intoarcerea defini-
tiva“ a scriitorului ratacitor pe meleagurile na-
tale s-a dovedit a fi doar o sedere mai indelun-
gata, inainte de urmatoarea plecare, spre sudul
Frantei, de data aceasta*. ,,Nomadul*“ care nu
ascundea faptul ca se simte in exil la Cracovia
a refuzat si de aceasta data sa inchida ,,figura
geometrica a batrinetii* (p. 18), cercul.

' Slawomir Mrozek, Dziennik powrotu, Noir sur
Blanc, Varsovia, 2000. Traducerea citatelor ne apartine.

? Este pomenit adesea episodul intilnirii scriitorului
polonez cu Samuel Beckett. Timp de o jumatate de ora, cei
doi au baut coniac, s-au uitat unul la altul si de jur imprejur
si n-au pronuntat altceva decit ,buna ziua“ si ,,la revedere®.
Mai tirziu, rememorind acel episod, Mrozek ar fi zis:
,.Beckett? Fain tip. A vorbit chiar mai putin decit mine®.

* Piesa Emigrantii, in mod premonitoriu, recunoaste
chiar autorul ei, are in centrul sdu tema ,,intoarcerii“ (ge-
neratoare de non-sens) ca boala incurabila, fatala.

* La intrebarile ziaristilor de la ,,Gazeta Wyborcza®,
oarecum nedumeriti de hotarirea aceasta, Slawomir
Mrozek a raspuns sec: ,,in Franta am trdit 21 de ani, pe
urma am plecat in Mexic, pe urma a fost Polonia. Acum
ma intorc in Franta (...) Pentru ca acolo clima este foarte
buna.“ Si, chestionat de Andrzej Nowakowski, directorul
editurii ,,Universitas* din Cracovia, in legaturd cu ce are
de gind sa faca acolo, din moment ce declarase ca isi con-
sidera cariera scriitoriceasca i autorul 7 luia

ripostat cu destul umor: ,,Ma voi uita la oameni. Acolo sint
atit de colorati...* (,,Gazeta Wyborcza®, 6. 07. 2008).
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Doua romane despre realitatea vernaculara

cartoful si sirma in istoria neamului

LOREDANA
OPARIUC

Pentru o natiune care pare sa-si caute la
nesfirsit identitatea ori macar trasaturile
esentiale — sintem latini, sintem rusofoni,
sintem inteligenti, sintem lasi, sintem super-
ficiali, sintem comunisti, democrati, monar-
histi, mai nou, sintem europeni etc., un ro-
man al lui Ioan Grosan (O sutd de ani de zile
la Portile Orientului) si altul al lui Petru
Cimpoesu (Simion lifinicul) ofera o radiogra-
fie fictiva ce rivalizeaza cu studiile de soci-
ologie, demonstrind, inca o data, ca literatura
ramine un depozitar al marilor adevaruri,
chiar daca este construita din materiale inex-
istente in natura. Tarele unei lumi autentice
in lipsa ei de identitate, sau, ca sa indulcim
diagnosticul poate pripit de avinturi retorice,
in confuzia ei identitara, ispitesc prozatorii
ultimelor decenii cu un material de studiu
inepuizabil si plin de surprize.

Romanul lui Ioan Grosan, cu titlu ca de
ghid turistic, dezvolta doua povesti, confir-
mind si suplimentind zicatoarea memorabila
conform céreia toate drumurile duc la Roma,
chiar si pentru locuitorii de la nord de
Dunare, cu varianta autohtonizata ,,Noi de la
Rim ne tragem*, numai ca alte drumuri duc
infailibil la Stambul: pe de o parte, volumul
urmareste calatoria la Poarta a unui domnitor
mazilit, Barzovie-Voda, pentru a negocia re-
capatarea tronului, pe de alta parte, drumul la
Roma a doi calugari, Metodiu si Iovanut,
pentru a cere sprijin Papei in lupta contra pa-
ginilor. Aceasta odisee dubla se transforma
intr-un fascinant roman de aventuri, in care
lumea de altadata este evocata fara tonalitati
de lamentatie, cum ne-am prea obisnuit, ci in
lumina risului care poate sabota istoria. Cu-
ceritorul joc intertextual si metatextual, sur-
prizele autoreferentiale dar mai ales sarmul
povestirii impregnate de umor, ironie si paro-
die (sint luate in raspar multe opere canonice,
dar si registre stilistice incremenite in for-
mule de-a gata), compun o naratiune dinami-
ca, un fragment savuros de istorie inchipuita,
dar care nu difera in esenta de istoria reala.
Moldovenii si neamurile din jur sint surprinsi
in hazlii crochiuri imagologice, iar adunarea
la han, bineinteles ca in jurul focului, in buna
traditie rasucita parodic, prilejuieste descrie-
rea inedita a valurilor etnice perindate prin
tara Moldovei in secolul al XVII-lea: ,,polaci
rumeni, scumpi la vorba, privind nu stiu ce in
jaristea focului, ovrei tinguinzi, cu niste tir-
soage de barbi cit badanalele, grecotei cu nas
subtire, bulgaroi cu ceafa destul de groasa,
cazaci trosnindu-si falcile a spleen, nemti sta-
pinindu-si cu demnitate vagi zgomote interi-
oare, ungureni chipesi vorbind ceva cu niste
vrinceni soviitori, moldoveni lacrimind de
atitea povesti“. Condeiul naratorului se o-
preste deseori asupra specificului national,
clatinind cliseele cu armament ironic: ,,Caci
daca da ceva pamintul acesta, apoi povesti da
din belsug*. Despre Metodiu si lovanut aflam
ca purced la drumul pentru salvarea neamu-
lui ,,cu constiinta latinitatii lor in singe si cu
obiceiurile slave in cap® si ca, odata ajunsi in
fata Papei, cu actul de identitate de la Grigore
Ureche — ,,.De la Rim ne tragem* —, cei doi
cucernici 1i explica acestuia dilema geopoli-
tica a moldovenilor: ,In adincul sufletului
sau, omul din popor stie, sanctissime, ca de la
Rim se trage, dar trupul e batut de Crivatul de
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peste Nistru. {i sint mai aproape dintii decit
parintii.

Identitatea romaneasca este surprinsa in
mod repetat in note inedite, autoironice, de-
seori in formula intertextualitatii ludice:
,,Asa ne-a fost scris, s-avem tihna vintului si
nestatornicia apelor. Dar nu ne plingem.
Raminem. Sintem. Toti. Azi aici, miine-n
Focsani, ce-am avut si ce-am pierdut®. Cele-
bra capitald a Moldovei are si ea parte de
pana fantezista a autorului, documentat fictiv
din cele mai nastrusnice izvoare: ,,Va leato
sapte mii si ceva, lasul, poreclit de tatari
«Tirgul de focy» din cauza deselor incendii,
de cazaci «Tirgul celor o mie de carari» din
cauza excelentului vin alb, de turci «Tirgul
suspinelor», din cauza deselor maziliri, si de
moldovenii insisi «Dulcele tirg», din cauza
deselor giupinese vaduvite de o amara istorie,
Tasul, deci, era o asezare linistita“.

Ca sa ajungem la motivul central al discu-
tiei noastre, despre cartof si contributia lui la
binefacerile nationale, trebuie sa ne oprim la
episodul popasului lui Barzovie-Voda la in-
treprinzatorul boier Radu Stoenescu-Balcizu.
Nu biblioteca impunatoare pe care o adunase
domnitorul sardcind visteria salveazi nea-
mul, ci leguma adusa de uritul boier de la
Padova, pe care taranii o boteaza ,,barabula®,
in asociere cu infatisarea stapinului pasionat
de agricultura, in ciuda diplomei magna cum
laude obtinute la scolile inalte. Cu minunatii
tuberculi, domnitorul si boierul pun la cale
sd-i mituiasca pe tatari, sa linisteasca norodul
impovarat de prea multele biruri si s dea pes-
chesul turcilor, asa incit Barzovie sa-si poata
recapata tronul fara nicio opreliste. Strategia
nu da gres, cartofii sint apreciati asa cum pre-
vazuse boierul, iar domnitorul mazilit isi reia
scaunul tarii ,,sarace si vesele®, in care uzur-
patorul pusese bir inclusiv pe doinit. Asadar,
arma care nu da gres a moldovenilor, chiar si
a celor mai sus-pusi, ramine leguma modesta,
care poate schimba domnii, poate anestezia
populatia si indestula cotropitorii.

Finalul romanului alcatuit din 230 de epi-
soade ce pot fi citite si ca scurte povestiri
anecdotice cu tilc, rastoarna viziunea senina
a autorului care isi marturiseste, de aceasta
data, dorinta de a ramine prizonierul spatiu-
lui fictiv, in care se poate ride in voie. Reve-
nirea la vremurile contemporane scrierii, adi-
cé iesirea din lumea Inchipuita, il inspaiminta
pe autorul-narator, mai ales ca, dupa cum

aflam din ultima nota, data terminarii roma-
nului este 3 iunie 1988:

,-Eroii ne sint pe drumuri si, fara voia noas-
tra, nu-i mai putem aduce acasa, silindu-i la
un etern surghiun. De departe, din loc nepri-
elnic, Metodiu si Iovanut ne fac semne in-
spaimintate cu mina si dac-ar fi mai multa
liniste, le-am auzi, poate, glasurile:

— Nu ne lasati! Duceti-ne acasa!

I-ar consola oare strigatul nostru soptit, de
raspuns: «Nici noud nu ne e bine aici, astep-
tati-ne, o sa venim si noi»?*.

Astfel ca toata bonomia naratorului purta-
tor de cuvint al autorului se transforma in fi-
nal in grimasa, mai ales ca in 1988, anul ter-
minarii romanului, la televizor se raporta o
productie impresionanta si, desigur, imagi-
nara de cartofi. Nici macar cartofii nu ne mai
puteau salva.

Daca lIoan Grosan isi alegea secolul al
XVIl-lea ca dimensiune temporala pentru
fascinanta sa fictiune, Petru Cimpoesu se o-
preste asupra deceniului postdecembrist, atit
de bogat in intimplari incredibile (Grosan la
rindul sau, va descrie in Judetul Vaslui in
N.A.T.O. sau in Nutzi, spaima Constitutii mi-
nunata lume noua). Carte a mediocritatii, a
banalitatii vinovate, Simion liftnicul propune
printre rinduri o solutie mistica la criza de
valori si traiul prea incercat ale romanilor: in-
telegerea aproapelui, dragostea de ceilalti ar
putea indulci soarta acestei lumi contorsio-
nate in neputinte si nesanse. Din parabola
blocului de locuinte, pe care Simion o lasa
mostenire dupa disparitia sa misterioasa, tre-
buie retinuta cu luare-aminte morala, simi-
lara celei pe care o sugera Kurt Vonnegut in
prefata la Mama Noapte: ,,Socotiti poate ca,
in locul lor, ati fi fost mai buni sau mai inte-
lepti? Vai mie!, lesne-i sa fii intelept pina cind
n-ai dat de necaz, ca unul cu buzunarele dol-
dora de adevar: are de unde imparti oricind
povete in dreapta si-n stinga. [...] De fapt,
erau la fel ca oamenii din alte blocuri, atita
doar ca ani la rind Partidul ii scutise de a fi
buni sau rai si, trezindu-se deodata fara
Partid, nu mai stiau incotro s-o ia. [...] blocul
acela este, fratilor, saraca tara bogata, patria
noastra.

in acelasi spirit al religiozitatii care le lip-
seste majoritatii romanilor (in ciuda nume-
roaselor biserici frecventate cu mina cuviin-
cioasa), pot fi desprinse din dialogul lui
Temistocle cu Simion doua replici revela-
toare, despre ce inseamna, in ultima instanta,

dragostea de semeni, pe care aproape nimeni
nu o mai intelege firesc:

,— Nene Simion, de ce nu-s toti oamenii
asa buni ca tine? — Ba sint buni in felul lor.
Numai ca e mai usor sa iubesti lucrurile decit
oamenii, baiatul mosului. Si de aceea“.

Tonalitatea grava este evitata de catre na-
rator, si chiar personajul care-si face exerciti-
ile spirituale in lift, vizitat de un inger, ajun-
ge sa glumeasca pe seama mersului lucru-
rilor: ,,si-a dat seama ca, in cei sase ani cit a
condus tara Ion Iliescu, s-au construit mai
multe biserici si manastiri decit in vremea
domniei lui Stefan cel Mare. Avea de gind
sa-1 intrebe pe inger daca, pe acesta baza, n-ar
trebui sa fie si Iliescu declarat sfint*.

Recunosc ca l-am apreciat mult pe autor
pentru subtitlul ,,roman cu ingeri si moldo-
veni“ si, cu sigurantd, nu sint singurul cititor
care a avut aceasta reactie. Umorul scriitoru-
lui moldovean este mai crispat decit cel al ma-
ramureseanului Grosan, chiar daca tot ,tara
trista, plina de umor* este in Simion liftnicul
tema dominanta, anuntata inca din primele
cuvinte: ,,Intr-o buna zi Dumnezeu se hotari
sa curme suferintele poporului roman*. Mare
parte din materia epica pare sa rezume arti-
cole din tabloidele vremii, intr-un stil mult
mai literar insa. Blocul cu opt etaje de pe
strada Oilor (fosta Euler) din Bacau adapos-
teste aproape toate categoriile sociale, fie
proprietari, fie vizitatori, de la profesori pina
la Simion, cizmarul atins de revelatie, prilej
de portretizari caragialiene care alcatuiesc o
actuala si furtunoasa comedie umana.

intr-o asemenea aglomerare evenimentia-
la, gestul lui Simion de a se bloca in lift pre-
cum Diogene odinioard in butoi, este 0 ex-
ceptie greu de priceput — personajele afla
derutate ca avem si noi sfintii, nu doar falitii
nostri.

Printre pildele lui Simion, cea despre ,,sir-
ma la romani*, parodiind legenda de la ince-
putul Baltagului, concentreaza toatd mizeria
nationala pe care prozatorul paseist o ignora-
se in romanul sau mitico-simbolic: ,,Romanul
a ajuns, ca de obicei, la urma, cind Dumnezeu
terminase de impartit darurile, asa ca nu i-a
mai putut da decit Miorita si o bucata de sir-
ma ce se nimerise nu stiu cum pe-acolo, zi-
cindu-i: «laca, imi pare rau de tine, ca ai o
inima buna, dar numai atit a mai ramas din
toate darurile pregatite. Miorita nu stiu daca
o sa-ti foloseasca la ceva, decit cind te-o lua
uritul s-ai incepe sa cinti a jale. in schimb,
stiu cd bucatica asta de sirma o sa te scoatd
din multe necazuri si din tot felul de nevoi,
iar fiii tai, cind nu vor avea incotro, vor lega
orice cu o bucatica de sirma si astfel lucrurile
care la neamt, sau la englez, sau la evreu, sau
la grec, sau la frantuz, sau la oricine altcine-
va n-ar mai merge nici in ruptul capului, fi-
ilor tai le vor fi de folos, si tot ce aceia vor
arunca, fiind lucru invechit si nefolositor, ei
vor aduna si vor folosi ca si cum ar fi nou si
buny. De aceea, sirma joaca un rol atit de im-
portant in viata romanului®, adauga narato-
rul. Astfel incit ,,salvatoarea bucatica de sir-
ma“ trebuie ridicata la rangul de simbol al
patriei, si nu ,,inima buna“, care nu foloseste
la mai nimic. Fragmentul, de o gravitate ce
aminteste de poemul parodic Trebuiau sd
poarte un nume al lui Cristian Popescu, lasa
loc pentru o singura morald — avem o tara se-
cond-hand, in care cirpitul este practica na-
tionala pentru supravietuire.

Asadar, cartoful si sirma alcatuiesc stema
fictiva a unei Moldove/ Romanii pe cit de
imaginare pe atit de reale, la care se poate
adauga, ironizata in egala masura, placerea de
a povesti, cu siguranta o trasatura verificata si
demonstrata de scriitori precum loan Grosan
si Petru Cimpoesu, care au reusit sa surprinda
in creatiile lor un portret al nostru, al tuturor.




Cronici din tranzitie

TIMPUL

Stim noi cine a fost Eminescu?

O intrebare si mai multe raspunsuri

ANDREEA
GRINEA

Discursul critic despre Mihai Eminescu
pare sa fi intrat, in ultimul deceniu, sub zo-
dia unei innoiri programatice, sesizabila cel
putin de ochiul celor din bransa. incep sd nu
mai fie de actualitate, cred, invocarile unor
biografi elucubranti precum Nae Georgescu
sau Theodor Codreanu, si nici chiar sanctio-
narea exegetilor ,,canonici® ai poetului (G.
Calinescu, I. Negoitescu, loana Em. Petrescu
etc.), fiecare cu meritele si limitele sale de-
acum bine stiute, atunci cind apare pe piata
o carte buna despre Eminescu. Debutind cu
Testamentul lui Petru Cretia, lansat cu prile-
jul finalizarii proiectului editorial initiat de
Perpessicius, alimentata de ,,furiosul nu-
mar al ,,Dilemei“ si de scandalul public stir-
nit de acesta, pledoaria pentru recuperarea
lui Eminescu — si, mai ales, a operei sale —
prin trasarea unor noi si, pe cit posibil, co-
recte grile de lectura, a adus la unison mai
multe voci critice, care, pina la un punct, au
vehiculat un discurs comun. Ioan Stanomir
(Reactiune si conservatorism), Ilina Gregori
(micro-studiul Eminescu la Berlin), Monica
Spiridon (Eminescu: proza jurnalisticd),
Ioana Bot (coord. la Mihai Eminescu, poet
national romdn), Caius Dobrescu (Mihai
Eminescu. Imaginarul spatiului privat, ima-
ginarul spatiului public) sint reprezentantii
acestei directii noi, ce clameaza failibilita-
tea si erorile proiectului Perpessicius si ale
criticii traditionale. Se recomanda, in
schimb, intelegerea operei eminesciene ca
pe o ,,carte de nisip“, o sfera cu centrul pre-
tutindeni si circumferinta nicaieri, care nu
se lasa prinsa in ,,modele* exterioare, ci tre-
buie citita din interior; plasarea ziaristicii/ a
poeziei eminesciene in contextul care a gen-
erat-o, apelind la studii culturale si mergind
pe filiera lecturilor asimilate de autorul lor;
scoaterea lui Eminescu din circuitul mass-
mediei festiviste si aducerea sa in sfera citi-
torilor avizati. intr-o astfel de traditie se in-
scriu doua carti eveniment ale anului trecut:
Eminescu: Negocierea unei imagini semna-
ta de profesorul bucurestean Iulian Costache
si Stim noi cine a fost Eminescu? Fapte,
enigme, ipoteze — in care Ilina Gregori dez-
volta fertil nucleul din Eminescu la Berlin.
Cele doua analize, extinse pe un numar con-
sistent de pagini, sint probabil cele mai
solide demersuri de acest tip, demonstrind
ca ideile innoitoare care plutesc de ceva
vreme in aer pot deveni metode de lucru
foarte eficiente intr-un domeniu precum
eminescologia, silit sa-si redefineasca peri-
odic obiectul.

Ce au in comun doua carti sensibil dife-
rite, precum Eminescu: Negocierea unei
imagini si Stim noi cine a fost Eminescu? in
primul rind, reconstituirea unui Eminescu
asa cum (probabil) a fost, prin incercarea
criticului de a se plasa in contemporaneitate
cu autorul concret si cu opera sa, urmarindu-
le acestora parcursul incepind cu includerea
in canonul maiorescian din Directia noud si
pina la 1900 (Iulian Costache) sau pe par-
cursul stagiului berlinez (dar nu numai) —
Ilina Gregori. Apoi, recursul la o variata ga-
ma de documente ale epocii — de la gazete

bucurestene pina la evenimente mondene
berlineze —, dar mai ales interpretarea mate-
rialului cules prin exersarea unei empatii nu
doar cu poetul, ci si cu mentalitatea socio-
politica si culturala a vremii. Acest tip de
obiectivitate, indus de lectura creatoare a
referintelor critice traditionale, de revizita-
rea unor locuri considerate comune cu ,,ini-
ma curata si mintea desteapta”, si mai cu
seama de adunarea unor informatii din surse
diverse si creditabile, se conjuga izbutit cu
inteligenta combinatorica si ingeniozitatea
hermeneutica, transformind cele doua carti
in lecturi deopotriva fertile si provocatoare.

Eminescu in vremea lui

Din cartea profesorului bucurestean reie-
se limpede ca, la moartea sa, Eminescu era
deja un mit pentru contemporanii lui: ,,poe-
tul national®, ,luceafarul poeziei romane®,
cel care ,,a impodobit cu atitea nestemate
literatura noastra®“, lasat sa traiasca si sa
moara in mizerie — asa cum se exprimau ne-
crologurile din presa — a fost inmormintat
dupa un scenariu ,,eminescian“. Fara pompa
deosebita, asa cum dorise insusi poetul, fu-
neraliile nationale au capatat, totusi, o aura
kitsch: s-a cintat miscator Mai am un singur
dor, iar sicriul a fost incins cu crengi de tei
inflorite, devenite suvenire pentru domni-
soarele participante, dupa ce olimpianul
Maiorescu rupe el insusi o floare pentru a o
trimite surorii sale, in scrisoarea care reda
lapidar ceremonialul. O nota de grotesc in-
tregeste tabloul, caci gazetele se grabesc sa
proclame genialitatea poetului raposat, de-
dusa , stiintific*: creierii eminescieni, atent
cintariti, masurau doar cu citeva grame in
minus fata de cei ai lui Schiller, care deti-
nea, se pare, recordul absolut la acea vreme.

Cum s-a nascut, totusi, unul dintre cele
mai rezistente mituri nationale? Aducind in
discutie conceptul de negociere perpetua,
intre diversi actanti critici, a operei (poeti-
ce) a lui Eminescu si a personalitatii sale
biografice, Tulian Costache urmareste si ex-
plica explozia unui mit nu doar literar, ci si
socio-cultural. O convergenta de ,,semioze*
(paradigme interpretative), care includ valo-
rizarile negativ-parodice (Hasdeu, Demetriu
G. Ionescu), polemice (V.A. Urechia) — am-
bele reactii la ,,canonul® compozit avansat
de Maiorescu, unde stimatul Alecsandri era
pus pe aceeasi treaptd cu un cvasi-anonim,
autor a doar trei poezii publicate —, semioza
morald (Al. Grama) si semioza socialului
(Dobrogeanu-Gherea), aflate, toate, intr-un
echilibru instabil, contribuie la efigia emi-
nesciana. Un rol si mai puternic in sedimen-
tarea mitului pare sa-1 fi jucat insa imaginea
publica a omului si a poetului: foarte perti-
nent sesizeaza Iulian Costache acea ,,siame-
zitate lirico-existentiala® intre autorul con-
cret si cel abstract, privilegiata de receptorul
secolului al XIX-lea. Dupa ,,accidentul bio-
grafic” din 1883, viata poetului se aliniaza
parca scenariului liric, dind un plus de au-
tenticitate eului melancolic, pesimist, schi-
zoid din poemele specifice, si plasindu-1 pe
autorul lor intr-o ,,carantina thanatica“ care
il desangvinizeaza treptat: opera isi fagoci-
teaza autorul, iar personajul isi absoarbe
creatorul, devenind, pentru public, una si
aceeasi masca.

Punctele forte ale metodei profesorului
bucurestean nu rezida doar in multiplicarea
punctelor de vedere despre Eminescu, in
sondarea, cu ochiul bine antrenat al specia-
listului, a mentalitatii epocii si a canonului

ei, ci si in renuntarea (cu exceptia ultimei
parti a cartii, care gazduieste doua ingenioa-
se interpretari de text) la incercarea de a ara-
ta cum s-a gindit Eminescu pe sine. Cu totul
altfel stau lucrurile in cazul Ilinei Grigori, al
carei demers se situeaza voit sub specia pa-
rabiografiei, a Intrebarilor si a ipotezelor.

Detectivistici si metafizicd

Scriind o carte despre anii petrecuti de
Eminescu la Berlin si despre reverberatiile
(pina acum, nebanuite) ale acestei perioade
ambivalente in opera eminesciana, Ilina
Gregori procedeaza precum celebrul per-
sonaj al lui Sir Arthur Conan Doyle: recurge
la o detectivistica ce imbina eruditia si spi-
ritul de observatie cu placerea speculativa
si, nu mai putin, cu grija de a ramine mereu
,in marginile adevarului.

Pornind de la o premiza in raspar cu opi-
niile biografilor canonici ai poetului (in spe-
cial G. Calinescu), si anume ca stagiul berli-
nez, departe de a fi fost un surghiun, a re-
prezentat o etapa deosebit de fecunda, cer-
cetatoarea isi propune sa consulte toate doc-
umentele disponibile despre subiectul tratat
si sa inlocuiasca piesele — inca numeroase —
ramase lipsa in puzzle cu ipoteze derivate,
prin silogisme convingatoare, din faptele si
datele verificabile. Mergind pe firul lecturi-
lor, intereselor si experientelor care au nutrit
sejurul de studii al poetului — de la egiptolo-
gie si indianistica la Schopenhauer, de la
istorie la etnopsihologie — autoarea isi pro-
pune nu doar sa reinterpreteze citeva piese
importante, ci sd propund noi structuri ale
operei, inteleasa ca sistem prin excelenta
deschis.

Gregori se dovedeste nu doar o excelenta
cunoscatoare a ambientului berlinez din se-
colul al XIX-lea, cu una dintre cele mai li-
berale universitati ale Europei, cu celebrul
muzeu de egiptologie al lui Lepsius, cu
mausoleul reginei Luise din Charlottenburg
si cu legatia Romaniei — centri intre care
Eminescu a gravitat — ci si o competenta
cititoare a filozofiei schopenhaueriene, care
ocupa, in viziunea cercetatoarei, o pondere
mult mai mare in opera eminesciana decit s-
a remarcat indeobste. Astfel, onirologia lui
Schopenhauer devine cheia cu care Ilina
Gregori ,,deschide nu doar o sintagma pre-
cum ermetica ,,5i popoarele dorm*, asezata
la temelia conceptiei despre stat si istorie a
gazetarului Eminescu, ci si o nuvela deja
clasata de critica — Sarmanul Dionis. La fel
de provocatoare sint analizele la Avatarii
faraonului Tla (,,nuvela® nu doar intitulata
de G. Calinescu, ci chiar pusa cap la cap de
acesta, prin selectarea si combinarea frag-
mentelor romdno-germane din caiete) — nu
mai trebuie precizat ca interpretarea calines-
ciand e spulberata prin recursul chiar la
trimiterile facute de critic — si la poemul 7a
twam asi.

Ca si Iulian Costache, Ilina Gregori pune
in cartea sa o inteligenta ascutita si rafinata,
autoarea mergind adesea pina la limita ulti-
ma a speculatiei interpretative de care se
serveste, construind fastuoase silogisme ca-
re pleaca de la ipoteze, si nu de la premize.
Daca Iulian Costache propune un Eminescu
oglindit in ochii contemporanilor sai, Gregori
creaza un Eminescu ce se oglindeste iar si
iar in sine si in lecturile sale, unul care, asa
cum observa Petru Cretia, ,trdia scriind®.
Citite impreuna, cele doua carti sint ,,a filei
doua fete™, pe care sta scrisa aceeasi intre-
bare: ,,Stim noi cine a fost Eminescu?“.

BAZACONII TEATRALE

De toate,
pentru toti

Bocpan ULmMu

intr-o revisti, cunoscuta teleasta
Tuliana Marciuc ne ofera reteta succesu-
lui in viata. Nu ne-ntrebam cum de a
ajuns dinsa sa dea retete, ci ne intriga sur-
sa acestei nesperate fericiri: Florin Piersic.
Cica fiind entuziast, malacul a dovedit ca
toate-i merg struna...

Toate, mai putin viata teatrala — ca si
inexistenta (doud montari, in doua dece-
nii! Aferim, succes!). Dar de la Tuliana
Marciuc, ce pretentii poti avea, tata?!

ol

Cunoscutul  teatrolog ~ Mariana
Constantinescu, in ,,Adzevarul literar &
artistic”, face o destainuire paralizanta:
,»...Mi-am pierdut speranta. Am crezut ca
voi reusi si eu sd schimb ceva in tara asta.
Degeaba. Visez sa fiu rentiera. Nu mai
am nici o sansa. Nu mai avem nimic de
recuperat din toatd averea familiei, nimic
de mostenit. Visez nu la tinerete fara ba-
trinete, ci la viata fara de moarte®.

Pai daca un critic realizat spune asta,
cum o sa incurajam noi studentii de la
teatrologie?!

o

in,,Adevarul* de data aceasta, se scrie
despre recent disparuta Dina Cocea: ,,A
fost discipolul unor mari talente precum
Sanda Manu, Valeriu Moisescu, Radu
Penciulescu, Lucian Pintilie, Gh. Dinica
si Marin Moraru®.

Ceva-ceva stie semnatarul necrologu-
lui: numai ca se face o confuzie intre dis-
cipol si profesor. In fond, cine se mai uita
azi, la asemenea detalii? Ca si Tennesse
Williams o fi fost mentorul lui Cehov...

ol

O colega de facultate ridica, in timpul
dezbaterii unui referat de doctorat, o ches-
tiune aparent minora, la care chiar nu ma
gindisem: cum de a ales M. Sebastian,
pentru visatorul din Steaua fird nume,
tocmai un nume de doua ori oltenesc
(Marin Miroiu)? Chiar!

o

Si tot in timpul discutiilor doctorale,
vorbind despre teatrul lui Dolfi Solomon,
ridic o intrebare: marii eroi ai istoriei, de-
veniti eroi de piese, au nevoie de inter-
preti deosebiti (talentati si culti, plini de
prestanta si farmec)?

Asa credeam, pina acum; dar, reme-
morind unele spectacole cu texte de
Solomon, am observat ca actorii care da-
deau viata unor colosi ai istoriei, nu erau
alesi din rindul... colosilor scenei! Platon,
spre exemplu, a fost jucat la Birlad (sin-
gurul teatru care a optat pentru piesa!) de
un azi necunoscut Mircea Ipate Mares;
Diogene era jucat la Ploiesti, acum 35 de
ani, de catre atunci modestul Costica
Draganescu; Erasmus aparea la Timisoara
(chiar in regia autorului acestor rinduri!),
sub identitatea secunda a lui Josef Jochum
(un nume ignorat de critica anilor *80); in
fine, Socrate era jucat excelent la lasi, de
un foarte bun actor, pe care premiile 1-au
ocolit in mod inexplicabil.

Dar cit din Eminescu (spre exemplu)
au putut descoperi, pe scena sau pe ecran,
foarte cunoscutii interpreti Ion Caramitru,
Adrian Pintea, Dan Puric? Care ar fi o
Veronica Micle perfecta? Cine-i actorul
ideal pentru Hegel, ori Nietzsche? Greu
de spus!

Un an bun, dragi lectori!
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TIMPUL

In numele trupului

- shhhhhhhhhhhhhhhhhh

DoriN COZAN

da-te, ma, mai incolo, tu o sa stai tot inainte pe soba

eu tre’ sa plec, sa ma fac dascal, sa-ti cint o festanie cind o s-o iei pe uleana
vazut io cum o buchisesti in gard de pe sanie si cum iti hlizeste ca mita

Din cer a venit un scincet de lird S B DHERIRER T ST S b SR L !
las’, vazut io, vazut si frati-su si ceilanti draci cu burta pe sanii sub luna az-noapte

pastisd nainte de viscolul si prapadul acesta
Noaptea tine in dinti osul zilei. taci si maninca, c-asa-i

Trintita sub plapuma orelor, Femeia misca lumea inainte. shhhhh

Numai El, cu degetul in sus, ca o ?Oafbfla . du si-i da drumu’, e tata cu cioatele din vie
ScoaAte d}n cer ochuAll divin si-l intinde in iarba. . . ) o shhhhhhhhhhhhhhhh

" g_me—l acolo? a intrebat sufletul aplecat peste Om. In coltul gurii ii serpuia un fir de maduva, shhhhhhh

siniliu.

Atunci a scos capul afara din femeie si-a zis mai mult catre sine: desi mi-ta?
- - . unde-i ma-ta?
,— lartd-ma, Lazare, viu!*

In cer se facu o padure de scincete, cu gitul in jos. s-o urcat in pod, dupa perele alea de-o ramas la uscat in fum
Trintitd sub plapuma orelor, aici si acum, Femeia deschide gura cuvintelor 0 zis sa aduci apd si ca-i rindu’ tau sa dai mincare la frunza
Mai mult catre sine, si sa-i dai drumu’ sa zburde ca ingheata la noapte in cusca aia
Apoi sterge cu parul ei frumos da vivi? de ce nu s-o urcat el?

Sufletul Lui cu gitul de lira. de frica

,— Cine esti tu?* intreaba el cu inima in mina ca o piatra a lunii. shhhhhhh trezesti moaca aia

»— Cine esti tu?” intreaba ea, luminoasa, cu parul. mai bine aprinde lampa sa vaz cum bag cioata asta in gura sobei

auzi? cind veneam incoa, prin vifornita asta, ce crezi tu ca vazui?

. pe uleana?
Scurt tratat de ap rindere pe dracu, ma! vazui un magar slobod
M-am cautat ieri, si-mprumut o tigare vivi?
— N-ai o tigare? i-am zis ingerului de la intrare shhhhhhhhhhhhh asculta
De la intrarea in sine. stii tot ave maria? si cit ii de-aci pin’ la viflaim? zi, ca zic si eu cu magaru’ nostru...
— N-am! zise, mestecind la tutun. Mergi mai incolo si cere stiu
Am intrat in mine pe linga urechi, unde vazui fumul mai gros ia

Pe sufletul meu pasteau tutun o gramada de vaci serioase
— N-avem! au mugit stringind din buzele groase.

M-am asezat turceste la marginea lanului, numarind vacile. Troznea a fum de-ti venea Halleluva brother
Sa-1 intinzi in palma ca untul proaspat si tare Y

Plescaiam si ma uitam la mine cum intindeam bratele dupa piine.

s P - . voi avea un copil si numele lui va fi OBAMA
Intr-un tirziu, m-a strigat ingerul de la intrare

— Am una, da’ nu te-am recunoscut fira pufitul tiu din niscare. el va poetiza in numele meu si numele meu va stapini pamintul intreg
Ce-i drept, ma arsesem la limba va fi stapinul trupului tau
De la degetul mare. si va striga in pustiul lui
Poate vreti sa aflati si cum m-am iubit halleluya
— Auzi, tu n-ai un chibrit?
halleluya mare esti tu dragostea mea
tu esti templul trupului meu
Lucrul cel vesel si sdlbatic din mijlocul haitei tu esti ziditorul lui
si locuitorul stomacului meu si al rulotei mele
cine sint eu sa te strig
halleluya?

m-am introdus cu respect in butoiul cu melancolie din centrul orasului; cu labele una peste alta
parea ca viseaza.

in goliciunea mea

am luat cu mine acest borcan si acest pestisor

in el am sa ma introduc pina miine cu respect, tu esti cel care vine in numele singelui meu

iar in mine pestisorul de aur tu stii pe acela care nu trebuie stiut tu stii pe acela care stie
prietene, mi-au zis prietenii, nu pleca! pina la ziua e mult iara tu, cit un mesia de tinar, mincati si beti din trupul iubirii mele

esti pierdut dinainte, ca umbra unui fugar sub pasajele noastre, din hamburger-ii si ketchup-ul meu

si apoi, butoiul acela nu exista, iar daca exista, te va astepta pina miine la prinz halleluya

si apoi te vei ridica cu dinsul in cer

hai sa benchetuim, sub dulceata unui trup oarecare sa ne asternem la vorba, la umbra lui vino la nunta fecioarelor mele

sa lungim invelitoarea noptii de-acum

n-auzi, tinere, ciinii, oamenii cum latra si musca fara alegere, fara rusine?

daca exista, mi-am zis, ciocanindu-mi in coasta, pesemne femeia

e un ascunzis mai bun decit mine. aproape un luminis in care sa-mi zgirii vocea incet
de vocea ei rupta si-n tepii aceia sa infloresc, sa dau rod, sa ucid fuga

salta de bucurie pina in zori sub buricul animatoarelor
dumnezeul meu s-a intors acasa

nu fi impietrit cu inima (nu fi prost)

el a fost pierdut si a fost gasit

daca exista, i-am zis, ciocanindu-i coastele, in timp ce alergam, alergam inauntrul ei a fost flamind si a fost mincat
si dacd nu? m-a intrerupt ea, in timp ce stergea alba ei frunte de sufletul meu tepos, a fost Tnsetat si a fost inghitit
ce deja o stringea din ce 1n ce mai tare, ca o pinza de mort

si daca a trecut pe linga mine deja halleluya

cind inghiteam apa din miinile tale sau firimituri din aerul tau, sau, pur si simplu,
atunci cind traiam?

sau ne-a fost luat si nu mai stim nici aceasta?

mai bine sa spunem: era imposibil pestisorul de aur, absurd si timpit

erai imposibil, absurd si timpit!

e-rai im-po-si-bil, ab-surd si tim-pit!

da, prieteni, era

el fi-va tie fiul de miere si tu ii vei fi mama de lapte, america!

in ziua aceea vom merge la teve si-l1 vor unge cu smirna il vor insemna pe raboj
halleluya

el va zmuci ii va face de ocara pe teroristi si-i va birui cu prastia (si cu joystick-ul)
il vor numi Facatorul de Ape (sau Aruncatorul de Flacari)

veseliti-va, rideti va merge inaintea nebunilor mei va potoli setea umerilor mei
rideti si dati-va, dati-va dracului va fi o umbra mare deasupra cimpului din Windows Vista Real
din lumina mea! halleluya
se va inchina lunii si se va culca pe ea
halleluya
De la Cotnar la Viﬂatm — o asvirliturd de btit va naste prunci de lumina si-i va hrani cu pompita de petrol
halleluya

shhhhhhhh shhhhhhhhhhhhhh

taci si maninca, doamne, n-o trezi iar pe moaca cu zghihuitu de frati-tu
si lasa-i din turtele alea de pe plita si lu’ tac-tu cind o veni cu lemnele
si-1 vei auzi dupaind pe dupa casa sa-i dai drumu la usa

va colinda si va gusta pamintul de mijloc
si voi n-o s-aveti parte de dinsul
va fi tinar si vesel, si fara de moarte, america!

si pe urma, cind s-o sfirsi de viscolit, s maturati pin’ la poarta de trei ori

ca vine popa mine cu cele sfinte si bune halleluya

vine dupa bani, chiti vivi

shhhhhhh cintd, hermino, minia ce-aprinse pe francisc, notarul...
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TIMPUL

mareele mortii

ANDREI ZANCA

lin

despicind mireasma clisei din urmele carelor
pe cararea padurii

sub ramurile picurind primavara abia mijind
sub cerul carunt

respirind conturul aerului oglindit
in roua pustie de pasari, agale

prin tacerea amfibie de sub
runele negre ale crengilor

sopotul pasilor peste rodina crapata
de cite un val de noroi aburind, tu

vorbind mereu adinc
limpede si scurt, oare

in intreteserea unei dimineti de martie
sa fie inscrisa si noima ignorata a singurelor tale
semne desenate atunci in tarina?

in cele din urmd

fiecare trudeste la sine insusi

incercind in felul lui, oricine
ar fi, orice ar face

o dez-umbrire

de sine

unde sfirseste liziera
si incepe divinul
e altceva

iar daca pe parcurs, unul e coplesit
de aplauze si onoruri, iar altul
e trecut sub tacere, desi
cinta atit de bine
incit ar inmuia azi pina si-o inima

e tot altceva

la ce ne raportam, inspre cine
ne intoarcem chipul, e totul.

altminteri, fdrd de acest drum
mereu reluat, unic
al fiecaruia intru

Hristos

nu l-am mortifica?

si dacd ai ajuns

la capat, acolo
unde nu mai exista nici o alternativa, nici

un loc in care sa te poti ascunde, nici un raspuns
cind, bintuit de disperare, dezamagire, sleit
te patrunde geamatul, iti dai deodata seama
ca esti aproape. nesfirsit de aproape.
nimic nu se schimba insa de afli adevarul
- mereu, atit de evident, incit nici nu-1 bagam in seama -

dimpotriva, colina ramine
colind, ramura
ramura.

si-ntr-un tirziu, dinspre vale adie
dangatul clopotelor, acolo
sub neodihna
unei infrunziri

intr-o impacare de iarba
prin care susura soarele, usor

pamintul diluat

in sevele urcind, ramii

mareele mortii,

fermele

certele maree ale mortii

lasa plaja de fiecare data mai pustie

chip dupa chip mistuindu-se, an dupa an

voci fragile, vocile acestea si mai dragi acum

desi fiecare chip priveste intr-o altd lume
unde e distanta, fiind si durere
conturul atenuat al unui geamat

si totusi, doar distanta inlinata de-o briza

sporeste blindetea focului, insa cine

cine s-ar incumeta sa asemuie intre ele suferintele

unde nici inima nomada ratacind printre dunele tacerii
nu indrazneste sa se pronunte?

Ce foame a comuniunii ne macina

in taind, ce pustiu al impartasirii?
acum cind actorii ne sint mai intimi
decit propria strada, aproapele

iar, daca ne incinta splendoarea
nu ne bintuie deindata
ghesul impartasirii?

fnsemnat de noapte, traversez auzul, altfel
intimpinind apa picurind de pe olane
si din acest nimic, pe nesimtite, infiripari

sopote rasfrinte in improvizatie de pasare
suspin de fulg in primul ghiocel, copilarind

dinspre o padure neagra inspre o mare neagra.

Cautind, iscam mereu o lipsa, implicind secunda
cind nici fuiorul de ceata iarna nu este
independent de aerul din jur:

e nesfirsit de aproape departarea din care am venit
stiinta si ne-stiinta, fiinta si ne-fiinta, toate

lasate in urma

intru a fi

azi

nu mai e lesne sa mori

in limba materna, nimic
nu poate fi schimbat in memorie
amintirile sint definitive

dinspre o liniste

a Insingurarii insa
doar iertarea

iertarea si gratitudinea

rasfrinte intr-o devenire dinspre care
se poate spune: sint aici
inca si azi, cind

nu mai e usor
s te stingi

in graiul
matern

nu trebuia schimbat nimic

in jur, prieteni, trebuia
doar sa invatam a ne privi cu ochii inimii, insa
cind doar unul era astfel incit privirea lui
sa se zbata-nsingerata-n sirma ghimpata
inveti pe indelete doar, ca si apa marilor
nu se inalta decit picatura cu picatura
ca si privirea poate deprinde silabisirea
durerii din jur, traversind-o lin
ca un stol de pasari
pe atunci insa, moartea
ne era inca straina iar azi
n-a mai ramas decat murmurul:
doamne, ce temperare de dumnezeu intr-o ramurd

ianuarie 2009



12

-

Norman Manea:
»Ramin la parerea ca scriitorul
nu trebuie sa fie un procuror*

Scriitorul Norman Manea, nascut la 16 iulie 1936
la Suceava, s-a stabilit, fortat de imprejurari, in 1986,
in Statele Unite, unde i s-a incredintat catedra de li-
teratura est-europeana la Colegiul Bard din New
York. Operele autorului care a debutat in Romania in
anii *60 sint traduse intre timp in aproape 20 de limbi
si recompensate cu numeroase premii prestigioase,
precum ,National Jewish Book Award®, ,Nonino*
sau ,,Medicis Etranger*. Editura Polirom publica o-
pera lui Norman Manea in colectia ,,seria de autor*,
prezentata la Tirgul International de Carte de la
Frankfurt (octombrie 2008), in prezenta autorului. Cu
aceasta ocazie, scriitorul, a carui viata si opera sint
marcate de traumele deportarii si exilului, a vorbit
despre problematici actuale in Romania, despre an-
tisemitism, despre cazul Milan Kundera sau sansele
sale la premiul Nobel.

Traian Danciu: /n mai multe interviuri ati
vorbit despre , repararea* vinei din timpul
celui de al doilea Rdazboi Mondial. La
Bucuresti se va construi  Monumentul
Holocaustului. Credeti cd acesta este un lucru
bun, necesar?

Norman Manea: Am auzit si eu despre
proiect, dar nu stiu foarte multe. Monumen-
tele sint monumente. Ele pun in piatrd si in
durata un anumit eveniment istoric. Cred ca
este un pas pozitiv construirea monumentului.
Am scris un articol acum citiva ani, in ,,Neue
Ziircher Zeitung®, in care mentionam ca ar
trebui ca fiecare tard sa inalte si monumente
ale rusinii, nu numai monumente ale eroismu-
lui. ,,Monumentele rusinii“ spun tot atit de
multe lucruri cit o statuie a unui Wilhelm al
nu-stiu-citelea calare pe cal. Nu zic ca aceasta
din urma ar trebui distrusa, reprezintd o fata a
istoriei unui popor, ca si evenimentele de care
o natiune nu poate fi mindré si care exista la
toate popoarele, pentru ca sintem cum sintem,
oameni, deci imperfecti. Sint si ele parte, de-
loc minora, a Istoriei. Dimensiunile pot fi deo-
sebite la diferite natiuni, dar ele exista peste tot
si nu se poate, cred eu, concepe ca doar ero-
ismul e pedagogic. Valoare pedagogica au si
rusinea, recunoasterea vinei, dezbaterea unor
imprejurari istorice nefaste.

T.D.: Prin acest monument Romania recu-
noaste participarea la Holocaust?

N.M.: Este un gest de recunoastere publica
si de asumare a unei vinovatii. Au existat si per-
sistd controverse legate de trecutul Romaniei:
daca Romania poate fi considerata participan-
ta la Holocaust sau daca cele intimplate in
Romania au fost doar intimplari tragice, izo-
late si nu se poate vorbi de o contributie con-
sistenta la Holocaust. Adevarul istoric revine
specialistilor. Dar de la o negare a Holocaus-
tului in Romania pina la afirmatia facuta de
Hannah Arendt ca Romania este cea mai anti-
semita tard din Europa si ca a facut mai mult
rau in razboi decit nemtii, avem un arc foarte
larg de opinii. Exista deja studii masive si te-
meinice, cum este cel al lui Raul Hillberg,
cercetarile lui Jean Ancel, Raportul Final al
Comisiei de studiere a Holocaustului in
Romania si nu putine altele.

Eu pot vorbi despre mine ca ,,martor (fie
si infantil), despre experientele mele, legate
de rizboi si de acest subiect. In cazul meu, pot
spune ca ,da“, a existat un Holocaust in
Roménia. Ce mi s-a intimplat mie, familiei
mele si evreilor din nordul Bucovinei a fost o
incercare — partial reusita — de exterminare,
chiar daca, asa cum am spus de multe ori, la-
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garul din Transnistria, unde am fost deportati
noi, nu a fost Auschwitz.

T.D.: Aceste ,,fapte ** sint subiecte de carfi...

N.M.: Literatura ofera de multe ori mai mult
decit Istoria. Sovietologii de la Washington
care nu au prevazut caderea imperiului sovie-
tic ar fi trebuit sa citeasca literatura Estului, ce
se intimpla in viata cotidiana si in sufletele si
mintile duplicitare ale cetatenilor.

,Noaptea“ de Edgar Hilsenrath este una
dintre cele mai bune carti despre Holocaust,
in general, si una absolut revelatoare si zgu-
duitoare despre Transnistria. Un roman numai
despre victime, fara calai, ca sa zic asa. Totul
se petrece in comunitatea celor prigoniti, care
devin, la rindul lor, bestii. Lupta pentru un
mar, pentru un bocanc sau o caciula capata
proportii apocaliptice, inteligenta si toate in-
stinctele primare dementizate coopereaza in
cumplita luptd ,,darwinista“ pentru supravie-
tuire. Hilsenrath nu descrie cauza acestei si-
tuatii, ea raminind in afara romanului. Nemtii,
patrulele romanesti sint doar amintite. Ro-
mancierul focalizeaza asupra teribilei presiuni
a terorii si mizeriei si a mecanismelor de a-
daptare la oroare.

T.D.: Comparati Holocaustul cu ororile
comuniste?
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N.M.: Orice se poate compara, depinde cit
de corecta este operatia si la ce concluzie se
ajunge. Holocaustul este un alt tip de tragedie
decit ororile comuniste. Nu trebuie sa fie ace-
lasi lucru pentru a fi la fel de tragic. Este tra-
gic ce s-a intimplat in comunism, care a durat
mai mult decit nazismul si a cuprins o arie e-
norma. Comunismul era altfel motivat si altfel
structurat (nu exista proprietate particulara, de
pilda) in comparatie cu nazismul si era mai
perfid. Nazismul a fost mai direct si mai fidel
propriilor idealuri si principii. Nazistii au fa-
cut cam ceea ce au anuntat. Comunistii au a-
nuntat una si au facut cu totul altceva. Iar daca
incercai sa dezvalui inconsecventele plateai,
iti riscai ,,libertatea. Holocaustul a avut si al-
ta ,,preistorie” decit comunismul, una de sute,
daca nu chiar mii de ani. Cum spune Kertesz,
mirarea nu este ca s-a produs, ar fi fost uimi-
tor doar daca nu se producea.

Ma rog, sint multe diferente. Tragedia a
fost mare in ambele cazuri, fara sa fie identica.

T.D.: Cum ar trebui sd arate un Monument
al Holocaustului dupd pdrerea dumneavoas-
trd, ca sd transmitd suficient ,, privitorului*?

N.M.: O transfigurare austera are, poten-
tial, efect mai puternic decit mesajul propa-
gandistic, afisat direct. Excesul de evidenta nu
mi se pare a fi un factor care ajuta, ci dimpo-
triva. Stim cu totii ca astazi exista o anumita
plictiseala®, o iritare, veche si noua, in lega-
turd cu subiectul. Cum spunea un scriitor e-
vreu-german: ,,nu ni se va ierta noua, evreilor,
holocaustul®...

T.D.: Vorbiti de antisemitismul din zilele
noastre?

N.M.: Cel putin despre iritarea unora sau
indiferenta altora. Nu-i nevoie sa consultim
presa araba sau iraniana, sau chiar cea brita-
nica, destul sa ne uitam in presa romaneasca la
unele comentarii ale cititorilor, nu la textele
jurnalistilor. Sub protectia anonimatului si a
presei libere” fierbe in masele largi vechiul
venin. Intelegem poate de ce niste copii care
habar nu au de evrei sau de holocaust se joaca
noaptea de-a eroii in cimitire vechi, desacra-
lizind mormintele cu steaua lui David ale ve-

chilor si vesnicilor pacatosi, asa, ca aventura
juvenila si exotica.

T.D.: Amintirile dumneavoastra legate de
deportarea in Transnistria sint ale dvs. sau
sint asimilate din povestile parintilor?

N.M.: Amintirile sint ale mele. Aveam 5
ani, amintirile sint incoerente. Imi lipseste
cronologia exacta a acelei experiente, asa ca
amintirile mele sint mai mult imagistice sau
legate de instincte, foame, frig, frica. Diferen-
ta dintre mine si scriitorul Edgar Hilsenrath,
el avind 14 ani in Transnistria, eu doar 5, este
enorma. El are o coerenta, o cronologie in a-
mintirile si scrierile sale. Eu retin momentul
de spaima cind un soldat roman mi-a dat o ju-
matate de pline, iar eu am venit fericit la pa-
rintii mei, iar ei au fost mai mult decit furiosi,
si m-am trezit bruscat, cu furie: sa nu iei nicio-
data nimic de la nimeni, tu nu intelegi ce se
intimpla. Eram un copil, mi-a dat minunea,
am luat-o si am fugit cu ea. Acesta este tipul
meu de amintire.

Parintii si toti cei care erau deja maturi au
o alta memorie si intelegere a ,,noptii* aceleia
pe latura lunga.

T.D.: Inainte de a pleca din tara, in
1984/86, ati fost atacat de o parte de criticd si
de presd, nu in ultimul rind, cu o propagandd
antisemitd...

N.M.: A fost un asalt al presei oficiale, in
sectiunea ei mahalageasca. Pe vremea aceea,
de exemplu, m-a sunat un prieten din Tg. Mures
sd ma intrebe daca e adevarat ca mi s-au spart
ferestrele. Te-au scos din casd? Nu, nu m-au
scos din casa, nici nu mi-au spart ferestrele.
Dar era un atac continuu, la care nu puteai ras-
punde, nu te publica nimeni, ti se inchidea
gura si se dadea in tine. Ce se intimpla atunci
a resuscitat memoria deportarii, doar ca la o
alta virsta si cu alta intensitate. Repet pina as-
tazi, asa cum de altfel am si scris-o: situatia in
ultimii ani ai lui Ceausescu era o Transnistrie
pentru tot poporul roman. Pentru evrei era, ca
de obicei, ceva mai mult. Dar cind toti pri-
meau ghionturi era indecent sa te plingi ca tu
ai primit patru ghionturi mai mult.
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T.D.: In Intoarcerea Huliganului scriefi la
un moment dat cd regimul tolera libertdti ale
Comunitdtii Evreiesti din Romdnia, precum
sarbatorile evreiesti...

N.M.: Regimul tolera tot ce deruta vestul.
Senatorii americani aflati in vizita in Roméania
erau plimbati de rabinul sef (si el intr-o situa-
tie de complicitate, de deal cu autoritatile) pe
la toate sinagogile din provincie. Veneau ba-
trini care primeau de la comunitate un ajutor
mic, un kilogram de faina, doi litri de ulei, nu
mai stiu exact ce, dar si un ajutor mic era im-
portant pentru saraci. Pentru acestia era o da-
torie subinteleasa sa vina la sinagoga la sarba-
tori, cind erau de fata si musafirii din straina-
tate. Statul puncta, lasindu-i pe straini sa crea-
da ca intr-un stat socialist exista libertate si ca
mai ales evreilor nu li se interzice nimic. Stra-
inii nu stiau ca intre acei evrei de la sinagoga
erau si informatori de securitate si ca nici nu
ar fi fost nevoie de ei, securitatea avea sub
control totul.

T.D.: A propos de informatori. In nume-
roase rinduri ati vorbit cu admiratie de Milan
Kundera, de verticalitatea sa.... Ce spuneti
despre trecutul ,,securist” al lui Kundera?

N.M.: Am citit si eu despre asta. Este o po-
veste complicata. Dovada, pusa in circulatie
dupa 60 de ani, ridica un mare semn de intre-
bare. Ma intreb cum de securitatea ceha nu a
folosit aceasta ,,intimplare* din trecutul lui
Kundera atunci cind el era in dizidenta si pe
toate coloanele presei franceze si mondiale.
Parasind Cehoslovacia devenise dusmanul nu-
marul unu al tarii. Statul ceh ar fi putut arata
lumii ,,fata reala” a tradatorului de neam, pa-
trie si partid.

T.D.: Nu pareau credibili atunci...

N.M.: De ce ar parea mai credibili acum?
Daca ei au intr-adevar documentul cu semna-
tura urmaritului, despre care Kundera spune
ca nici nu il cunoaste, puteau sa iasa in public
cu ea mai demult. Povestea lui Kundera, din
cite am inteles, divizeaza Cehia in doua par-
tide, unii spun ca dovada e un fals, altii ca este
foarte posibil ca el sa fi facut politie politica.
Kundera avea 20 de ani, era comunist in acel
moment, in 1949, avusese deja niste dificul-
tati cu partidul, si era pe punctul de a fi exma-
triculat din facultate. Se poate banui ca a ,,co-
laborat* special pentru a-si aranja situatia. In
cele din urma nu a fost exmatriculat. Cine
poate sa spuna. Care a fost subtextul? Nu stiu.
Nu se poate intelege epoca respectiva fara a da
cuvintul oamenilor, sa se poata explica, sa
spuna cum a fost de fapt, de au facut-o din nai-
va ,convingere sau i-a constrins cineva, ceva.
Cei care i-au adus 1n situatia sa ,,colaboreze*
sint astazi, de regula, bine-mersi. Ori au murit
la timp si se odihnesc, dupa atita abnegatie, ori
au ramas in vilele lor si urmaresc de la distanta
ce se intimpla. in Romania situatia este ase-
manatoare. Personalitati in care am crezut s-au
dovedit a fi fost informatori in cele din urma.
Acesta este un motiv in plus sa nu fie ,,igno-
rati“ cei care i-au fortat sa accepte acest rol.
Trebuie discutati si aceia. Cred insa ca e pre-
matur sa concludem cazul Kundera. De am-
bele parti vor aparea clarificari, probabil.

T.D.: Dacii tot vorbim de ,, tréidcdtori “, dvs.
ati fost mai mult sau mai putin tradat, etic
vorbind, de colegi chiar, in urma articolului
critic din 1992 in care aminteati de trecutul
legionar al lui Eliade...

N.M.: A fost un soc pentru mine. Eu am
scris doar o recenzie la memoriile lui Eliade.
Ma rog, te deranjeaza un articol, initiezi o
discutie publica, (nu neaparat un scandal de
piata), dar intre timp sint 20 de ani, exista carti
care au demonstrat ca am avut absoluta drep-
tate, ba poate am fost chiar excesiv de precaut
si nuantat. Calomnia si legenda se dovedesc
insa, din nou, mai puternice decit adevarul.

T.D.: Vreti sd spuneti cd e in continuare
asa, va aflati in continuare in dizgratia unora
din cauza articolului cu pricina?

N.M.: Da. Nu sint putini cei de rea credin-
ta, refuzind evidenta si preferind confortul
simplificarilor.

T.D.: Vi referiti la unii membri ai Uniunii
Scriitorilor? Inainte de plecarea din tara
aceasta v-au retras premiul USR primit in

1984...

N.M.: Mi-au retras intr-adevar premiul, in
1987, dar au facut-o fortati de imprejurari, nu
ii condamn pentru asta.

Despre democratica noua Uniune, postco-
munista si prezidentiala, nu am multe de spus.
Desi aveam semnaturi prestigioase pe docu-
ment, noua administratie mi-a refuzat reinnoi-
rea certificatului... de talent. Nu am regrete,
reprosuri sau obiectii.

T.D.: Philip Roth v intreba in Intoarcerea
huliganului dacd va temeti de intoarcerea in
Romdnia, sd nu vi se intimple ceea ce i s-a in-
timplat profesorului loan Petru Culianu la
Chicago. Moartea lui Culianu a rdamas neelu-
cidatd. lar dvs. spuneti cd el ar fi fost victima
Jfortelor romdnesti de dreapta din America,
deoarece pregitea publicarea unei lucrari
critice la adresa trecutului lui Eliade...

N.M.: In 1997 am venit in tard cu o anu-
mita teami. In acea perioads, pe linga faptul
ca soacrei mele, la Bucuresti, i se incendia cu-
tia postala, primisem la Bard o scrisoare de
amenintare cu moartea, expediata din SUA.
Am pus-o in legaturd cu Eliade, legionarii si
moartea lui Culianu. In cele din urma, s-a
dovedit ca nu avea nici o legatura cu astea, dar
eu nu aveam cum s-0 stiu. Am plecat intr-o
anumita stare inspre Roménia, desi Culianu
fusese asasinat in Chicago, nu la Bucuresti.

n noua mea carte scriu si despre moartea
lui Culianu. Intr-un interviu luat in comuni-
tatea romana nationalista din Chicago, cind s-
a discutat moartea lui Culianu, s-a afirmat:
,Culianu a fost un membru al familiei“. In
limbajul mafiei ,,familia“ are o anumita struc-
tura... Cine tradeaza este pedepsit.
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T.D.: Ce semnificatie are aparitia operei
dvs. intr-o editie onorabild, la Polirom, dupd
ce atitia ani afi fost mai mult sau mai putin
ignorat?

N.M.: Ma bucur. E o schimbare. Se dato-
reaza lui Silviu Lupescu si celor de la Polirom.
Se mai datoreaza, probabil, si unei schimbari
mai generale in atmosfera din Romania. Nu
stiu cit e de reala si nu vreau sa stiu. Ma bucur
ca Romania este parte a Comunitatii Europene
si trebuie sa faca fata unui nou statut. Sa spe-
ram ca, in timp, schimbarea se va dovedi a fi
reala si de profunzime. Cind am fost in prima-
vard in tard, eu nu am refuzat nici un fel de
solicitare publica, desi pe unele le-as fi putut
suspecta a nu fi de cea mai buna vointa. Am
luat lucrurile asa cum apar. ,,Ce se vede®, cum
spunea Radu Petrescu.

T.D.: In general dvs. nu condamnati, nici
in cartile dvs., desi ati fi, si spunem, indreptd-
tit sa condamnati... legionarii, nazistii, comu-
nistii, postcomunistii.

N.M.: Ramin la parerea ca scriitorul nu tre-
buie sa fie un procuror.

T.D.: Dar sinteti si un om...

N.M.: Tocmai pentru ca sint si om incerc sa
inteleg slabiciunea omeneasca, ambiguitatile,
neprevazutul si chiar si raul bine inrddacinat in
unii. In ultima perioada a deportarii, cind ar-
mata germana se retragea in panica, iar depor-
tatii erau omoriti in graba si la intimplare, fa-
milia mea a fost salvata de un ofiter german.
Nu uit momentul acela. Un grup de voluntari
ucraineni, progermani, cruzi si salbateci au
intrat peste noi si au cerut sa le dam ceasuri...
Cine mai avea ceasuri atunci? Nu mai stiam
de mult cit e ora... Au vrut sa ne impuste. Ma-
ma mea, intr-un moment de disperare, a fugit
in strada si, vorbind nemteste, s-a ,,agatat de
un ofiter german si i-a spus ce se intimpla. O-
fiterul a inteles deindata cine e ea. Neamtul a
venit, i-a gonit pe ucraineni, ne-a dat biscuiti
si ciocolata si ne-a spus ca stie ca razboiul e

pierdut pentru Germania. Asta se intimpla la
Moghilev, in 1944, cind nemtii se retrageau,
iar rusii avansau. Aceste experiente ale mele
ma fac sa nu fiu acuzator. Nu as apara un le-
gionar criminal in justitie, nici nu as ingenun-
chea, ca Steinhardt in inchisoare, in fata unui
legionar, si sa-mi cer iertare ca sint evreu. Nu,
asa ceva nu as face. Dar as face efortul sa il in-
teleg chiar si pe legionar, sa i inteleg orbirile,
instinctele, frustrarile, neputintele, sansa de
schimbare.

T.D.: Asadar, nu acuzati nici Romdnia,
Sfaptul cd aceste carti apar abia in 2008 in
aceste conditii excelente?

N.M.: Mi-ar fi placut sa apara mai devre-
me, sa beneficiez de o atmosfera favorabila in
Roménia. Eu nu am facut rau Romaniei. Dim-
potriva, mereu am fost prezentat si m-am pre-
zentat ca scriitor romén, succesele mele s-au
rasfrint pozitiv, fie si indirect, si asupra cultu-
rii roméne. La nici una dintr marile conferinte
la care am participat si la care toate ambasa-
dele dadeau receptii pentru reprezentantii tari-
lor respective, nu s-a intimplat (nici macar o
data!) ca ambasada roméana sa ma revendice,
sa ofere o scobitoare in cinstea scriitorului ro-
man care eram... Am inteles ce era de inteles.

T.D.: Ati primit un ordin al statului roman
in 2006... De la presedintele Basescu?

N.M.: Ambasadorul romén din SUA mi-a
transmis distinctia. Meritul cultural, gradul
cutérica, nu Cutare... Si aici e o floricica otra-
vita. Initial, fusesem anuntat ca voi primi cel
mai inalt ordin al Romaniei, corespunzator
Premiului si premiilor straine (inalte si ele, ce
sa fac... doar nu mi le-am acordat singur). Era
doar o ,,traducere” in romaneste a unor succe-
se in afara tarii, deloc mai mici decit, sa zi-
cem, Premiul de film la Cannes sau alte com-
petitii similare. Ma propusese televiziunea
romana presedintelui, din cite am inteles eu,
pentru acest ordin. Nu am primit nici o instiin-
tare oficiala ca s-ar fi acordat bombonica, mi-
ca-mare, desi presa romana anuntase decizia.
Abia cind a venit doamna Suteu la New York,
la ICR, ea a initiat dineul la ambasador. Dis-
tinctia era cu trei clase inferioara celei promi-
se. Multi prieteni m-au sfatuit sd nu primesc.
Am ezitat. In cele din urma am decis sa fiu
gracious, cum spun americanii. Nu m-am in-
tilnit cu Basescu, nici cu alt mare nume al
spectacolului politic romanesc de azi.

T.D.: Credeti ca toate aceste semne de
recunostintd, nu in ultimul rind ,,seria de au-
tor* publicatd la Polirom, au de-a face cu
Sfaptul ca in ultimii ani se vorbeste in presa
strdind despre Norman Manea si sansele la
premiul Nobel?

N.M.: Ceea ce se vorbeste si se scrie € una,
ce se intimpla e alta. Nu cred ca voi lua pre-
miul Nobel. Dar se poate ca anumite strategii
politice sa fi sugerat ca e mai bine ca Romania
sa fie safe, in cazul in care, din nenorocire, se
intimpla dracia sa ia Manea Nobelul. Macar sa
ardtam ca si noi am pretuit alesul strainatatii.

T.D.: Deci Romdnia ar ,,primi*“ Nobelul
prindvs...

N.M.: Nu va fi ,sarbatoare pe ulita noas-
tra®, cum spunea cindva tovarasul Stalin. No-
roc ca Loteria Nobel e imensa, pasionatii pari-
urilor pot fi linistiti, nu voi scoate eu lozul pa-
timirii nationale.

T.D.: Va considerati un scriitor politic?
Simpatizati cu stinga? Sansele la Nobel par
mai mari pentru un simpatizant de stinga...

N.M.: Am opiniile mele politice, votez in
felul meu. Scriitor politic sint doar pentru ca
am trecut prin ce am trecut, deportare, dicta-
turd, exil. As fi vrut sa scriu numai romane de
dragoste... Nu am simpatii de stinga, nici nu
urasc stinga. Ruinarea idealului de stinga nu a
fost pina in momentul acesta urmata de un
proiect autentic si valabil. Dupa cum am mai
spus-0: nu mai suport prostia stingii si arogan-
ta dreptei. Ramin la mijloc, cu cartile mele.

@
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Autobiografia,
testamentul spiritului

Autobiografia e cam acelasi lucru cu a-ti
scrie testamentul (conform unui gind formulat
de Shalom Alehem). Diferenta fundamentala
ar fi una de continut, astfel ca, in timp ce mos-
tenirea celei dintii este inainte de toate spiritu-
ala, desi pe alocuri inchipuita, mostenirea celui
de-al doilea e masurabild, materiala, concreta.
Autobiografia se constituie dintr-o privire re-
trospectiva infaptuita prin recursul la 0 memo-
rie activa, pornita sd camufleze cele cu nepu-
tinta de marturisit, sa uite in chip voit sau ne-
voit unele detalii, sa acopere goluri din amin-
tiri, sa transforme alte trairi si sa infrumuseteze
realitatea. Viata aproape incheiata si eul ajuns
sa trajiasca mai mult in urma decit inainte for-
meaza, impreuna, continutul scrierii autobio-
grafice. Se intimpla rar sa scrii autobiografia
cind te afli incd in viltoarea traitului, adesea ea
este o poveste despre tréit, situatd in marginea
acestuia, ca rezumat al lui. Clipa critica, im-
pietrirea in gindul apropierii de moarte,
constiinta survenitd dintr-odata, care te anunta
frust ca esti muritor, sint cele ce provoaca in
om escaladarea trecutului personal, cautarea
raspunsului la intrebarea ,,Ayeka? (Unde esti?
Ce faci cu viata ta, Adame?). Sensul unei exis-
tente se concretizeaza in scris prin amintirea
unor fragmente de traire, care se inlantuie dupa
o logica launtrica, bulversatoare de temporali-
tate intru recuperarea spiritului. Autobiografia
e generatd asadar de o nevoie a vietii de a se
decide cu privire la destinul omului, din dorin-
ta de a exprima o viziune definitiva, o inter-
pretare singulara daruita eventualului cititor ca
mostenire spirituala. Testamentul spiritului
prezerva credintele si valorile ce au conturat si
structurat o viata de om, el tradeaza deopotriva
si o pretentie a eului de eternizare, izvorita din
teama de moarte si/sau setea de nemurire.

Autobiografia este desigur un testament, un
alt fel de testament, unul care il poate comple-
ta pe cel material, unul care retine rostul unei
existente, infaptuit, dar si modelat de un spirit
si lasat ca destin, ca cea mai buna ipostaza a
unui eu si a timpului acordat acestuia.

Trecutul meu -
interpretarea mea

Trecutul este interpretare (Alexandru
Dragomir). Numeroasele functii si proprietati
ale memoriei umane, fabuloase in parte, de-
fectuoase in alta, afecteaza timpul deja trait.
Dintre speciile confesiunii, autobiografia si
memoriile reflecta indeosebi trecutul, fac din
el un material demn sa fie consemnat si trans-
mis lectorilor. Numai ca acest material scapata
uneori, el aboleste temporalitatea pentru a ras-
punde mai potrivit unei nevoi prezente de a da
semnificatie unor amintiri ale vietii personale.
Eu ma intorc azi in trecutul meu si il interpre-
tez. Interpretarea ma satisface sau nu, dar am
nevoie de ea si o caut, in functie de amintirile
reale, de starea afectiva actuala, de cit poate si
de ce poate memoria sa selecteze, de priorita-
tea unor dorinte, de inlantuirea de amintiri, nu
neaparat cronologica si nu intotdeauna voita
etc. (Se intimpla astazi sa citim chiar autobio-
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grafii inventate, asadar autobiografii false in
raport cu trairea proprie, dar care suplinesc
poate lipsa reala de sens a vietii cuiva, care
redau un destin pe care respectivul autor si I-ar
fi dorit, dar de care nu a fost in stare sau nu a
avut parte, sau pur si simplu din considerente
pur literare, din faptul ca autobiografia, confe-
siunea in genere, a devenit o literatura la mo-
da.) Peste un an ori zece, daca as recurge la un
gest similar, autobiografia nu ar arata desigur
la fel. Ceea ce nu inseamna ca o viata nu are
evenimentele ei majore si intersanjabile, care
functioneaza drept repere de orientare in tre-
cutul personal, care ii dau acestuia coloratura,
forta si logica in conturarea destinului singular.
Interpretarea intervine si aici, fie in potentarea
semnificatiei evenimentului, fie prin locul si
rolul pe care i le oferim in viziunea spirituala
pe care o construim intr-o autobiografie, fie
prin transformarea evenimentului, prin ajusta-
rea lui, prin scoaterea din conjuncturile reale
astfel incit sa serveasca unui destin deja pre-
figurat de mintea omului.

Desigur, hermeneutul din noi se apleaca cu
deosebire spre ceea ce a fost, dar el nu se abti-
ne nici de la ceea ce este si nici de la ce va fi.
E de ajuns sa ne gindim la jurnal, care e scrii-
tura timpului prezent, pentru a ne da seama cit
de multa interpretare se insereaza aici prin lu-
crarea factorilor de natura subiectiva. Interpre-
tam trecutul din perspectiva nevoilor prezentu-
lui, interpretam prezentul prin prisma memo-
riei care selecteaza din trecutul deja trdit, inter-
pretam viitorul bazindu-ne pe trecut si prezent.

Grija de singularitatea vietii

intre expresiile scrise, confesiunea este sau
cel putin ar trebui sa fie formula cea mai apro-
piata de viata, scrierea care are grija de viata, o
iubeste si o retine. Ea surprinde tréirea, fie in
demersul ei temporal, cum se intimpla in jur-
nal, epistola, fie intr-un discurs aplecat asupra
trecutului. De cealalta parte, interesul pentru
cei vii ori pentru ce e viu din cei pe care moar-
tea i-a surprins deja, tradeaza sensibilitatea
aparte pentru confesiune. Cunoasterea e mai
aproape de completitudine cu cit parcurgi si
depasesti opera cuiva pentru a te introduce in
viata lui, pentru a-i explora trairea. Calea ca-
reia 1i reuseste in cea mai mare masura aceasti
grija pentru viata este iubirea. Fard iubirea de
sine nu doar ca nu ai disponibilitate confesiva,
dar confesiunea nu poate fi autentica. Ceea ce
vreau s sustin aici este ca trebuie sa te iubesti
pe tine insuti pentru a vrea sa te cunosti, ca
trebuie s te preocupe cine esti pentru a-ti pro-
pune sa lucrezi cu tine, ca nu poti recurge la
confesiune, ca la o posibilitate de a traversa
crizele existentiale si de identitate, fara sa te
consideri un subiect demn de luat in seama,
fara curajul obiectivitatii in fata trairii persona-
le. Numai astfel afli libertatea drumului catre
eul profund, catre cea mai buna si mai sincera
ipostaza a sinelui propriu. La fel, iubirea asu-
mata in lectura confesiunii altcuiva, nu nea-
parat ca iubire pentru autor, mai curind ca iu-
bire pentru viata, te ajuta enorm sa pretuiesti
trairea care ti se daruieste, sa te preocupe con-
ceperea unei interpretari valabile. Iubirea nu e
oarba, iubirea e credinta in viata inainte de
orice, or fara credinta nu poti duce pina la ca-
pat intelegerea, nu ai profunzimea si superio-
ritatea sa o faci.

Viu pind la moarte

,Doamne, ajutd-ma sd ramin viu pina la
moarte, asa suna rugaciunea lui lon D. Sirbu.
Si ma intreb nu doar citi oameni mai sint astazi
sensibili la aceasta rugaciune pentru pastrarea
vitalitatii in orice activitate, sentiment, experi-
entd, ci si citi reusesc in adevar sa nu moara

fnainte ca moartea sa-i secere din viata? In lec-
turile mele preponderent confesive, in special
in jurnale si volume epistolare, aproape mereu
m-a dezamagit sa constat diminuarea interesu-
lui si a poftei de viata a autorilor cu trecerea
timpului. Desi slabirea fortei vitale este expli-
cabila biologic si psihologic, nu este si necesar
ca sufletul sa cedeze acestor explicatii si nici
sd le lase sa lucreze. E o lupta aceasta, o lupta
din care omul iese invins pentru ca nu mai are
credinte, nu pentru ca nu mai are putere. Sin-
gura justificare rezonabila pentru distantarea
de viata ar fi ingrijirea, de la o anumita virsta,
de spirit. Iesi din tulburarea experientelor pen-
tru ca nu mai poti avea parte de ele, pentru ca
admiti ca le-ai trait suficient (gind in care iarasi
nu cred) si decizi ca a venit vremea sa extragi
seva din ele, sa rumegi intelepciunea traitului,
sa structurezi realitatea personala si sa o trans-
formi in destin. Dar rari sint cei care inlocu-
iesc viata exterioara cu viata interioara, afecta-
rile din afara cu clarificarile launtrice. Cei mai
multi ar trebui sa se opreasca din confesiune
cind sint deja morti. Nu doar ca plictisesc citi-
torul indragostit de viata, nu doar ca-1 decep-
tioneaza, dar tind a se ardta pe ei insisi ca
exemplare esuate, care au murit prea devreme
si nu se rusineaza sa moara mai departe.

Moartea proprie si intimitatea

Deplina intimitate subzista in gindul mortii
proprii sau a muririi, daca ar fi sa urmam o jus-
ta distinctie nemteasca. Moartea personala este
intima in sine, gindul asupra ei de asemenea.
Mori intotdeauna in tine, cu tine, niciodata in
altul, cu altul, in afara. Intimitatea mortii este
inchidere in sine, o inchidere care urmareste,
tot mai in interior, tot mai adinc si indeaproape
spaima acestei trdiri iminente, pe care nimeni
nu vrea in adevar sa o traiasca, dar toti ajung sa
o traiasca. Constiinta clipei indreptata peste
murirea personald constituie o pietrificata re-
tragere in-launtru, o uitare temporara a oricarui
rest. Daca intimitatea iubirii poate fi impartasi-
ta cu iubitul, daca intimitatea credintei e rugata
catre Dumnezeu, intimitatea mortii nu te para-
seste nicicum, e o experientd care te vizeaza
direct, care te ocoleste, dar nu uita niciodata ca
trebuie traita.

Celebritate versus intimitate

Ca simplu privitor poti fi fascinat de diferi-
tele imagini pe care o celebritate ti le vinde. Ea
nsasi ajunge uneori sa se identifice acestora si
neglijeaza ori uita ca viata este si intimitate, ca
veritabila triire este a intimitatii fiecaruia din-
tre noi. Sub ochiul atent al publicului, obisnuit
sa fii in slujba unui public, se diminueaza do-
rinta de a ramine singur si de a intretine cre-

dintele dimensiunii profunde a existentei. Desi
se uitd tot mai frecvent si accentuat sa se pre-
zerve intimitatea, exista insa o realitate comu-
na fiintelor umane, care e tot o ipostaza a inti-
mitatii, anume faptul ca fiecare e nevoit sa se
accepte pe sine, cu frumusetile pe care le culti-
va si frustrarile personale, sa se suporte in ur-
ma alegerilor pe care le ia, a rautatii si bunatatii
pe care le distribuie. Nimeni nu poate sa scape
de sine insusi, oricit de inconstient si de absor-
bit ar fi de celebritate. Vor veni de buna seama
cel putin clipe razlete de constientizare, cu bi-
lantul de regrete, remuscari, bucurii, impliniri
etc. Poate nu te lasa moartea sa mori altfel. Si
poate nu ar fi deloc rau ca omul sa traiasca mai
mult in constiinta mortii, aceasta constituind o
bariera veritabila in potentarea imaginii eului
propriu si amplificarea raului practicat destul
gratuit, cel putin pentru cei care mai au ra-
masite de sensibilitate.

Revin la a spune ca tot ce este mai pretios
in viata unui om sint credintele singulare, va-
lorile cultivate si experientele intime traversa-
te. ,,A fi si ,,a avea®. ,,A fi* priveste intimita-
tea, calitatea, ,,a avea“ vizeaza spatiul public si
cantitatea. Celebritatea ar putea fi interpretata
caun,aavea“ ce tine locul unui ,,a fi“. Adesea
0 persoana cunoscuta nu mai stie ea insasi ca a
devenit o imagine, ca omite sa traiasca in fa-
voarea unei maimutareli de traire. O existenta
trebuie pusa sub semnul intrebarii cind ,,in
afara“ tinde sa ia locul unui ,,in-launtru®, cind
intimitatea spiritului cu sine insusi si-a intors
fata de la viata personala si s-a transformat in-
tr-o necunoscutd, cind nu se mai distinge valo-
ric Intre calitate si cantitate, cind este cultivat
individul, gaunos in substanta si nu persoana,
o existenta care se ingrijeste de spirit.

Celebritatea e cautata, rivnita, e o moda, cu
atit mai mult astazi, dar cel mai mare risc al ei
este ca pierzi din vedere lucrurile cu adevarat
importante. Preocupat sa-ti slefuiesti imaginea
uiti ca de o imagine ai grija si ca orice imagine
limiteaza puterea spiritului tau. Cei extrem de
putini care pretuiesc eul profund al intimitatii,
cu trairile decisive, de limita, pentru care intre
teorie si practica nu exista distantd, care fac
eforturi sa traiasca in spiritul a ceea ce gindesc,
perfect constienti ca numai astfel sint cinstiti
fata de ei si de viata ce le-a fost data, se con-
damna singuri la o tulburatoare, chinuitoare
lupta. Mai greu decit sa fii ,,in rindul lumii®,
sau decit sa te lasi sustras de intelegerea si
mentalitatea maselor, este sa fii tu insuti, sa te
privesti cu luciditate, sa lucrezi sustinut si
onest in ameliorarea sinelui, sa-ti urmezi pur si
simplu destinul in virtutea credintelor singu-
lare. Nici inteligenta, nici cultura nu-ti servesc
la mare lucru daca in prealabil nu-ti asumi li-
bertatea si nu ai curajul sa fii tu insuti, in
pofida a orice altceva.

Poiemata

KONSTANTINOS KAVAFIS

Am pornit-o

Nu, nu m-am infrinat. Ci trup si suflet eu m-

am abandonat si

am pornit-o.

Spre voluptati reale in parte,

in parte de mintea-mi plasmuite,

in noaptea luminata eu am pornit-o.

Si am sorbit vin tare, asa cum stiu sa bea

doar cei ce fara frica se daruie placerii.
(traducere de Elena Lazir)

Abii
Non uinctus unquam. Me totum dedidi et
abii.
Delicias uersus, quae partim uerae,
partim fictae mente mea erant,
abii per nitidam noctem.
Ac fortia uina exhausi, ueluti
potant audaces uoluptatis.
(traducere de Liviu Franga)
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Impératul ca exeget (I)

VALERIU GHERGHEL

Multi spun ca un text oarecare — ,,canonic*
sau profan (nu conteaza statutul lui) — poate fi
constrins, prin intermediul interpretarii, sa ex-
prime orice. Nici o semnificatie nu se cuvine a
fi exclusa din capul locului. Textul ,,primeste*
o indefinita pluralitate de intelesuri. Totul de-
pinde, asadar, de inventivitatea (si vointa) co-
mentatorului. David J.A. Clines a incercat,
mai demult, o atare demonstratic. Am ficut
deja aluzie la ea. El s-a intrebat, intr-un eseu
ingenios, ce nu poate spune, alegoric, versetul:
,Domnul este pastorul meu** (psalmul 23:1) si
a conchis definitiv: versetul nu refuza nici o
interpretare, nici un sens. Pornind de la ,,Dom-
nul este pastorul meu®, se poate argumenta
orice solutie exegetica. Inclusiv ideea ca ver-
setul cu pricina implica, de fapt, sugestia ca
,Domnul nu este pastorul [psalmistului]®, desi
el, psalmistul, sustine contrariul. Nu imparta-
sesc deloc aceasta hermeneutica excesiva. Am
aratat deja pricina. Pentru a fi facut s exprime
absolut orice, textul trebuie, intr-un chip sau
altul, modificat, corupt, re-scris. Lectura ale-
gorica e numai un tip de modificare. Textul
spune ,,camara“ si interpretul citeste ,,trupul
Bisericii* ori ,,secretul intelectului divin® (ca
in Canticum canticorum). Adeseori insa, litera
textului a fost renovata (,,corupta®) de-a drep-
tul. Cu privire la ,,coruptia ortodoxa“ a textului
evanghelic de catre scribii crestini, savantul
Bart D. Ehrman a publicat, mai de mult, un
volum care a facut vilva si a incins spiritele. ..
Eu ma voi referi la ,,coruptia® altui text, a unui
text ,,profan (lipsit, deci, de prestigiul intan-
gibil al unei sacralitati declamate), de aceasta
data: egloga a IV-a a lui Vergiliu. Pentru a
transforma poemul intr-un discurs ,,mesianic*,
,,milenarist“, vaticinar, intr-o vestire inspirata
a nasterii lui lisus, exegetul crestin l-a re-scris
pur si simplu. Sa recapitulim insd impre-
jurdrile. ..

Istoria (care e mestera in compunerea orica-
rui discurs apocrif) povesteste, prin vocea lui
Eusebios din Caesarea, ca imparatul Constantin
a tinut odata o cuvintare in fata episcopilor sai.
Nu se stie cu exactitate data acestei senzatio-
nale intimplari (intre 325 si 337). Imparatul a
vorbit, pe rind, cu neasemuita, suverana elo-
cinta, despre ,,lumina care covirseste lumina®,
despre ,,Binele mai presus de fiinta“ (aici il
citeaza, probabil, pe Platon), despre timpul
care macina, ca un cariu, toate fapturile, des-
pre ,,animalele domestice* si despre ,,forta, iu-
teala si instinctul* fiarelor salbatice, despre
destin, intimplare si providenta, despre intune-
ricul alungat din vazduhuri de ratacirea geo-
metrica a astrilor, despre Socrate, Platon si ver-
satilul filosof Pythagora (care a pretins ca a in-
vatat in Egipt tacerea, dar a fost, in realitate, un
flecar), despre riul Pyriphlegeton, din sumbra
lume subpaminteana, care poarta sufletele
celor rai, ,,aidoma lesurilor unor naufragiati®,
despre nebunia lui Diocletian, Decius si
Aurelian, despre ,,medicatia“ sufletului bol-
nav, despre ,.impreunarea nuptiala“ si nasterea
miraculoasa a lui lisus Christos dintr-o ,,sfinta
fecioara®, despre sibila din Eritreea si despre
poemul pe care l-a scris, intr-un rind, printr-o
,divina inspiratie” (poemul latin formuleaza
,»in acrostih“ propozitia elina lesous Chreistos
Theou Uios Soter Stauros), despre Cambyse,
Antoniu, Octavian si Tiberius si despre zadar-
nica lor faima, despre ,,cel mai de seama poet
al Italiei” (desigur, Vergiliu) si, in sfirsit, des-
pre profetia ,,acoperita“ a acestui poet, cuprin-
s intr-una din bucolicele sale (a patra). in
paragrafele 19-21 ale slavitei sale prelectiuni,
imparatul Constantin se vadeste a fi un exeget
(cel putin) ingenios.

Ma indoiesc temeinic de faptul ca acest dis-
curs baroc a fost rostit vreodata aievea, in

Roma, Serdica, Ancyra, Carthagena sau
Nicomedia. Cred, in schimb, ca ,oratio
Constantini* e, mai degraba, o pioasa contra-
facere (a episcopului Hossius de Cordoba, un
apropiat al imparatului, a lui Lactantiu, pre-
ceptorul lui Crispus, fiul sdu mult iubit*, ori,
mai degraba, a vreunui teolog rasaritean). Ori-
ginalul latin nu s-a pastrat. Exista o traducere
greaca a discursului in lucrarea lui Eusebios,
Viata lui Constantin (cunoscuta si editata, une-
ori, sub titlul latin de Vita Constantini**). Ma
indoiesc, totodata, nu mai putin, de harurile
exegetice ale imparatului teolog, care, in trea-
cat fie zis, s-a botezat in preziua mortii si si-a
pregatit pentru inmormintare un trufas ,,sarco-
fag de porfir (unde se ascunde oare smerenia
sfintilor?). impératii nu citesc, de obicei, poe-
me si nici nu interpreteaza alegorii. Citesc co-
duri de legi, interpreteaza faptele supusilor ori
inflacareaza cohortele inainte de lupta. Mi se
pare firesc, totusi, sa aflu in ,,omilia“ atribuita
lui Flavius Valerius Constantinus, rector totius
orbis, ,stapinul a toata lumea®, in varianta ei
greacd, o ,lecturda crestina“ a eglogii a IV-a
(intitulata de primii ei scholiasti, dupa numele
destinatarului: ,,Pollio*). Nu ma pot indoi insa
de continutul poemului si de semnificatia lui
literala. imi fac ,,idol* din text.

Pentru cititorul de azi, sensul celor 63 de
hexametri dactilici ai poemului nu pune, to-
tusi, probleme insurmontabile. Vergiliu anunta
venirea apropiata a virstei lui Saturn. Pe bolta
cereasca va luci, din nou, zodia Fecioarei.
Atunci se va naste un prunc divin, la a carui
conceptie par a binevoi sa contribuie zeii insisi
(IV:49: cara deum suboles, magnum Jovis
incrementum); timpul va capata un ritm nou;
lumea se va elibera de o spaima straveche; vor
disparea pina si serpii veninosi ori vegetatia
nociva (IV:24-25: occidet et serpens, et fallax
herba veneni occidet...); pe scoarta stejarilor
va curge miere inrourata (IV:30: et durae
quercus sudabunt roscida mella); pruncul
vegheat de zeita Lucina va ajunge cindva ,,sta-
pinul intregii lumi“; nava Argo va porni, inca
o data, catre Colchida; viteazul Ahile va sta,
iarasi, neclintit in fata zidurilor cetatii Troia;
blana mieilor se va face de un rosu aprins etc.
Afirmatiile par de o ,,suverana“ limpezime, in
pofida opiniei unor comentatori.

Anuntul lui Vergiliu e cit se poate de clar:
lumea trebuie sa se astepte, curind, la o prefa-
cere radicala, la un nou inceput. Dupa virsta de
fier, a neorinduielii si suferintei, a temerilor de
tot felul (in care, pe la anul 40 a. Ch., poetul
avea cu sigurantd sentimentul ca traieste: raz-
boiul civil era in toi), universul va reveni la
virsta si domnia lui Saturn (IV:6: iam redit et
Virgo, redeunt Saturnia regna). Aurul lamurit
ii va succeda, fard nici o indoiala, ruginii. Tim-
pul insusi va da inapoi, catre obirsii. Pruncul
glorificat de poet va fi martorul acestei gro-
zave transformari. Vergiliu isi sprijina anuntul
pe o profetie venerabila: timpul originar (sau
ultim) a sosit deja, proclama oracular sibila din
Cumae (IV: 4: ultima Cumaei venit iam car-
minis aetas). Acesta e sensul manifest al eglo-
gei: reintoarcerea lumii la virsta de aur, la
domnia lui Saturn. Si inca o precizare: destina-
tarul acestor versuri este, neindoios, consulul
Pollio (IV:12-14: te consule... Pollio... te
duce). Dar Vergiliu nu precizeaza nicaieri nu-
mele tatalui (care nu e neaparat consulul) si
nici identitatea precisa a copilului ,zeiesc™.
Poate fi, la fel de bine, un vlastar al lui Pollio,
al altcuiva, al lui Jupiter sau al nimanui...

Nu spun citusi de putin ca poemul nu pre-
zinta, pe alocuri, oarecari ambiguitati. Cine e
cu adevarat copilul anuntat? Al cui este? Dar
sintagma ,,lovis incrementum®, din versul 49,
ce poate sa insemne: altoi, mladita a lui Jupiter?
Literal sau metaforic? Ambiguu e si versul 17:
,pecatumque reget”. Ambiguu e si cuvintul
progenies®, din versul 7. De o acuta ambigui-

tate sint si versurile 15-16: ille deum vitam
accipiet, divisque videbit permixtos heroas et
ipse videbitur illis (,,Pruncul a zeilor viata pri-
mi-va, cu zeii vedea-va/ amestecati pe eroi si
vazut va fi insusi cu-aceia®; traducerea aparti-
ne poetului Nicolae Ionel). Sa intelegem ca
pruncul nu e divin la nastere, ci isi va cistiga
divinitatea printr-o apoteoza, precum aceea a
lui Tulius Caesar? Observ insa ca toate pretin-
sele ,,echivocuri® provin din ceea ce poetul se
abtine sa spuna (si nu din ceea ce spune efec-
tiv). Vergiliu nu vorbeste negresit esopic. Nu
afirma una pentru a da de inteles altceva. Poe-
mul lui trebuie luat drept ceea ce este: o profe-
tie ,,pagina“ si o descriere a virstei lui Saturn,
sprijinita pe ideea timpului ciclic si pe o mito-
logie greco-romana***, Nu e necesar sa trimi-
tem la Isaia (11:1, 6-7) ori la ,predispozitia“
iudaizantd a lui Pollio. Si nici sa invocam
credinte neo-pythagorice (precum venerabilul
Jérome Carcopino, intr-un studiu din 1930).
Ideologia poemului e, larg vorbind, romana.
Ambiguitatea nu este obligatoriu una a expri-
marii. Atita vreme cit poetul nu spune explicit,
e in van sa incercam a ghici al cui e copilul
prezis si de ce intreaga natura tresalta la naste-
rea lui; in studiul amintit, Jérome Carcopino
crede ca pruncul e unul din fiii lui Pollio,
Saloninus, si estimeaza ca nasterea lui a avut
loc dupa 5 sau 6 octombrie 40 a. Ch. Se poate.
Altii au spus ca e vorba de copilul asteptat de
Antoniu si Octavia, catre finele anului 40. Ori-
cum ar fi, exegetul se cuvine a analiza ceea ce
afirma Vergiliu si nu ceea ce trece sub tacere.
Ca egloga a IV-a e, propriu vorbind, un
poem profetic, stia si eruditul Ambrosius
Macrobius Theodosius, in secolul al cincilea
al erei crestine. Saturnalia (111, 7: 1-2) atesta,
fara dubiu, o opinie curenta in vremea lui: me-
sajul poemului nu este examinat riguros. Multi
cititori ai textului — constata Macrobius — nu
tin seama de lucruri importante, desi versurile
au ,,un inteles [mai] adinc*; Vergiliu se preface
a-] lauda pe fiul lui Pollio, dar il vizeaza, in
ascuns, pe imparat. Rindurile 43-44 (ipse sed
in pratis aries jam suave rubenti/ murice, jam
croceo mutabit vellera luto) reprezinta dovada
acestui adevar discret: ,,lina suav purpurie a
berbecului va deveni de un galben auriu®. In-
diciul e prezis inca in ,,cartile etruscilor. Cind
berbecul capatd o culoare neobisnuita, spun
cartile, e semn ca ,,imparatul va izbindi intru
toate”. Macrobius poate conchide, asadar, se-
ren: ,,Astfel — in treacat vorbind — poetul pro-
roceste imparatului un destin ferice®. Carui
imparat insa? Lui Caius Octavius Thurinus,
slavit, mai apoi, sub numele de Caius Iulius
Caesar Octavianus? Vergiliu nu spune...
Sigur, a intrat in traditia gramaticienilor la-
tini sa vorbesca despre ,,cele doua enigme* din
cartea bucolicelor. Un scholiast mentioneaza
ca Vergiliu a numit, el insusi, enigma din eglo-
ga a [V-a ,crucea exegetilor”. Pe cine desig-
neaza, in fapt, termenul ,puer? Asconius
Pedianus, Iulius Hyginus si Servius Maurus
Honoratus stiau perfect. Noi nu mai stim...

* _Mult iubit“ e numai un fel de a vorbi. in pofida
afectiunii sale, Flavius Valerius Constantinus nu a pre-
getat sa porunceasca moartea lui Flavius Iulius Crispus,
acuzindu-l de pacatul adulterului. Crispus a fost nevoit sa
bea cupa cu otrava, in cetatea Pola. Tot pentru adulter, im-
paratul ordona si moartea Faustei, mult adorata lui sotie,
prin inec intr-o baic fierbinte. Justitia sfintilor intrece,
adesea, suava lor indurare.

** Unii istorici contesta lui Eusebios, cu argumente
cel putin riscante, paternitatea asupra ,,biografiei* impara-
tului. Ei cred ca Vita Constantini a fost redactata de catre
episcopul arian Euzoios, mostenitorul bibliotecii lui
Eusebios din Caesarea. Aceasta ipoteza nu are un temei
foarte clar.

Hokk ,,fntoarcerea“ regelui intemeietor al Romei
(,,Romulus redivivus®), a monarhului ocultat, marcheaza
si o revenire a universului la ,,virsta de aur®. Cursul timpu-
lui e rotitor, ciclic. Vergilius se referd insa la intoarcerea
lui Saturn.

BURSA CAR  ILOR

George Bondor, Corneliu Bilba (coor-
donatori), Adevdr hermeneutic si locuri
obscure, Editura Universitatii ,,Alexandru
Toan Cuza®, lasi, 2008, 408 pagini, pret
neprecizat

intre aparitiile recente, un salt calitativ
in spatiul filosofiei romanesti, in cultura
ieseana cu deosebire, este realizat de vo-
lumul care reuneste, sub coordonarea a
doi valorosi reprezentanti ai hermeneuti-
cii, din cadrul sectiei de filosofie a Uni-
versitatii ,,ALL. Cuza®, citeva interpretari
semnificative si variate a conceptelor de
,,adevar hermeneutic si ,locuri obscu-
re, deopotriva cu surprinderea relatiei
dintre acestea. In Introducere, coordona-
torii explica termenul de ,,adevar herme-
neutic” ca vizind o ,,norma‘“ de interpre-
tare, indiferent cum este inteleasa aceasta
normd, ca situatie ideala, ca frecventa, ca
valabilitate. Expresia de ,,locuri obscure*
priveste diversele abateri care se pot con-
tura prin distanta de norma, de cea mai

Adevar hermeneutic
si locuri obscure

potrivitd, obisnuita modalitate de fin-
telegere.

Lucrarea, desi urmareste implicit con-
junctia si granita alunecoasa dintre cele
doud concepte, este structuratd in patru
parti, menite sa confere acestei intreprin-
deri si o forma de ordine, prin delimitarea
a ceea ce a fost luat in filosofia hermene-
utica drept adevar si ceea ce poate fi in-
terpretat ca obscur, eretic in continutul ei.
Astfel, prima parte se opreste la proble-
matica adevarului hermeneutic, careia i
se adauga metoda fenomenologica, folo-
sita de Heidegger in Fiinta si Timp
(George Bondor); sau este verificata via-
bilitatea rationalitatii in stiintele morale si
politice (Corneliu Bilba). Capitolul al
1I-lea trateaza locurile obscure ,,profun-
de*, denumite in genere metafizice, din
filosofia neoplatonica (Marilena Vlad),
din cea carteziana (Stefan Afloroaei) sau
hegeliana (Toan Alexandru Tofan). Intre-
barea din capitolul III, anume ,,cum sint
posibile ereziile hermeneutice®, primeste
raspunsuri de la universitarii Valeriu
Gherghel, Sorin Bocancea si Anton
Adamut. Ultima sectiune introduce ex-
presia de ,,instituire pragmatica a sensu-
lui abordata de Gerard Stan, Cristian
Nae si Adrian Poruciuc.

Cartea atrage lectorul, fara a face un
repros din aceastd constatare, nu in ulti-
mul rind prin ,.excesele hermeneutice
ale autorilor reuniti cu acest prilej cultu-
ral. Pentru cei care s-au instruit la umbra
filosofiei iesene volumul nu poate fi prea
mult ,,nou”, dar trezeste spiritul celui pre-
ocupat de recunoasterea profesorilor de
odinioara, dupa ,,obsesia“ fiecaruia dintre
ei. (N.D.)
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Gindirea sociala si recuperarea
postmoderna a ideologiei

DANIEL SANDRU

Argument

Conceptul de ideologie este legat, in chip
indisolubil, de modernitate. Mai exact, de
gindirea care a facut posibila modernitatea.
Istoria sa intelectuald e parte integranta a is-
toriei modernitatii, iar aceasta imagine este
vizibila dincolo de incarcatura semantica pe
care termenul de ideologie o poarta cu sine.
La modul originar, gindirea moderna inves-
teste conceptul cu statutul nobil de a fi o
Lstiinta a ideilor*. Un statut care nu rezista
insa unui spatiu cultural si unui tip de gin-
dire care trebuia sa faca fata crizelor sociale
si politice specifice vremii. La mai putin de
doua sute de ani de la inventarea sa, concep-
tul de ideologie se afla, din nou, in fata unei
provocari. Daca, pina in cea de a doua parte
a secolului al XX-lea, ideologia a fost aso-
ciata, succesiv, unor proiectii deformate
asupra realitatii sau unora care servesc di-
verselor modalitati de cunoastere a acesteia,
daca a fost apoi identificata cu diverse for-
me de manifestare reprobabile din punct de
vedere moral-politic, pentru ca ulterior sa i
se ofere inclusiv posibilitatea de a aspira la
o semnificatie pozitiva, finalul secolului
trecut pare sa ii aseze in fata un zid de ne-
trecut. Semnele aparitiei acestei bariere sur-
vin inca din anii ’50, cind, mai intii intero-
gativ, se pune problema ,sfirsitului epocii
ideologice®, pentru ca, la doar citiva ani di-
ferenta, sa se anunte clar ,,sfirsitul ideolo-
giei ca atare. Gindirea filosofica si sociala
intra, de altfel, intr-o veritabila ,,era a sfirsi-
turilor®, care, in literatura de limba engleza,
este numita ,,endism“. Se vorbeste nu doar
de ,sfirsitul ideologiei, ci si de ,,sfirsitul
socialului, de ,,sfirsitul istoriei* sau chiar
de ,,sfirsitul cunoasterii*. Ideologia nu este,
asadar, singura, in fata acestei avalanse de
LHsfirsituri integrate, mai cu seama in anii
’70 si ’80, in ceea ce se numeste gindirea
postmodernd. Dimpotriva, este insotita de
alte concepte proprii modernitatii filosofice
si sociale, precum cele de ,ratiune*, ,reali-
tate”, ,,istorie”, ,putere”, ,revolutie” sau
L,societate. Si totusi, chiar surprinsa de apa-
ritia publica a acestor ,,anunturi finale“ teo-
retice (specifice unei gindiri ,,dezradacina-
te* sau care ambitioneaza sa-si gaseasca un
alt ,,sol pentru ,,infigerea radacinilor) ide-
ologia continua sa-si afirme prezenta. Iar
cea mai pertinenta dovada 1n acest sens este
aceea data de recuperarea conceptului de
catre gindirea postmoderna insasi. In acest
sens, chiar discutarea ,,sfirsitului ideologi-
ei* poate reprezenta un indiciu al recupera-
rii termenului ca instrument in explicarea si
intelegerea socialului, citd vreme asupra
unor astfel de teze s-au adus, odata cu evo-
lutia proprie contemporaneitatii, lamuriri
suplimentare (asa cum s-a intimplat, de alt-
fel, si in cazul tezei ,sfirsitului istoriei).
Insa raspunsul afirmat de ideologie prin in-
sasi prezenta sa in societatea contemporana
nu anuleaza, desigur, efectul provocarii care
i-a aparut in fata. Dupa cum nu elimina nici
problemele de reconfigurare pe care aceasta
provocare le implica. Pe parcursul acestui
eseu, sint interesat si urmaresc modul in
care gindirea postmoderna a constituit o
provocare la adresa conceptului de ideolo-
gie — dar si la adresa celorlalte concepte ale
gindirii moderne, cu care acesta a fost pus
in relatie — si sa evidentiez masura in care
ideologia reuseste sa raspunda acestei
provocari.

Ideologia in ,era sfirsiturilor

Pentru a contura cadrele unei astfel de
discutii, e necesar sa detectez principalele
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coordonate ale postmodernitatii. La nivelul
unor clarificari terminologice, trebuie spe-
cificata diferenta dintre postmodernism si
postmodernitate: daca primul termen de-
semneaza un curent cu orientare preponde-
rent culturald, ce se manifesta in arte, litera-
tura, arhitectura sau filosofie, cel de-al doi-
lea indica spatiul socio-istoric care face po-
sibil acest tip de manifestare. Cu alte cuvin-
te, in sens foarte larg, daca postmodernis-
mul se refera la o miscare, postmodernitatea
semnifica o situatie'. Mai riguros, cred ca
postmodernismului {i poate fi asociat statu-
tul de miscare a ideilor in plan socio-cultu-
ral, iar postmodernitatii acela de situatie so-
cio-istorica proprie lumii contemporane. Si
aceasta intrucit conditia omului contempo-
ran nu este una care sa poata fi judecata, in
mod exclusivist, in termeni culturali — asa
cum, de altfel, nu a putut fi vreodata. Dim-
potriva, in masura in care acceptam ca rea-
litatea este construita social, aceasta condi-
tie — chiar si postmoderna — apare ca fiind
una aflatd in strinsa corelatie cu elemente
care apartin si politicului sau economicului,
in aceeasi masurd in care apartin si cultu-
ralului. in orice caz, postmodernitatea im-
plica o punere sub semnul intrebarii a certi-
tudinilor fata de care modernitatea parea ca
ne facuse ,,prizonieri®. ,,Reevaluarea” post-
moderna a modernitatii isi anunta astfel pre-
zenta in lumea contemporand, in calitate de
provocare pentru tot ceea ce gindirea mo-
dernitatii ne-a lasat mostenire. Cea mai
expusa idee in contextul acestei reevaluari
este aceea a progresului umanitatii. Ambitia
modernltatn a fost cea de a proiecta evolutia
societatii sub forma unui progres al ratio-
nalitatii si, din acest punct de vedere, chiar
ideologia, in sensul sau originar, urma sa se
ralieze acestui efort. Un asemenea scop,
asumat ca o certitudine, a fost pus sub sem-
nul intrebarii inca din a doua jumatate a se-
colului al XIX-lea, cind un ginditor precum
Friedrich Nietzsche a remarcat necesitatea
depasirii modernitatii. Pe aceeasi linie a
continuat, apoi, in prima parte a secolului al
XX-lea, Martin Heidegger, care a constatat
,uitarea Fiintei® in discursul filosofic spe-
cific modernitatii si a propus, ca atare, de-
pasirea metafizicii gindite in categorule a-
cesteia. Semnele postmodeml i au surve-
nit si in epistemologie, in cadrul careia, pu-
nind sub lupa asumptiile potrivit carora cu-
noasterea stiintifica este cea care urmareste

metodologia riguroasa a stiintelor naturii,
raportindu-se in permanenta la criteriul
fundamental al obiectivitatii, dat de adevar
in sensul de corespondenta cu realitatea (si
a carui aplicare poate fi atinsa exclusiv prin
testare si masurare), filosofi ai stiintei pre-
cum Kuhn sau Feyerbend au restrins consi-
derabil pretentiile de universalitate specifi-
ce acestora. Nu mai putin, ginditori contem-
porani, precum Richard Rorty, propun re-
nuntarea la ideea unei obiectivitati univer-
sale si inlocuirea acesteia cu o ,,solidaritate*
pragmatica a carei circumscriere se reali-
zeaza in functie de anumite contexte socio-
istorice. Si in cadrul teoriei sociale, teze
precum cele ale lui Baudrillard (referitoare
la finalitatea socialului, asa cum a fost aces-
ta conceput de modernitate), ale lui Lyotard
(cu privire la disolutia ,,metanaratiunilor*
legitimatoare ale modernitatii) ori ale lui
Jameson (care au in atentie faza postmoder-
na a capitalismului) au venit sa ,,zdruncine*
esafodajul care parea sa confere soliditate
edificiului gindirii moderne. Cu toate aces-
tea, am fi in eroare — din punctul meu de
vedere — daca am concepe discursul propriu
postmodernitatii ca pe unul perfect integrat
si, mai mult, consider ca ne-am afla in situ-
atia de a defini acest discurs prin apel la
ideea unei totalitati unitare pe care postmo-
dernii o atribuie, delimitindu-se critic, toc-
mai modernitatii. Diferentele de nuanta din-
tre perspectivele oferite de diversi autori cu
privire la postmodernitate sint importante in
aceeasi masura in care intelegem ca diver-
sitatea viziunilor este constitutiva acestui
tip de gindire. Daca, spre exemplu, ca teore-
tician al cunoasterii, Lyotard nu ezita sa pro-
clame intrarea umanitatii — cu toate ,,anexe-
le“ pe care aceasta le detine — intr-o epoca
in care trebuie si-si asume ,,conditia post-
moderna‘®, un teoretician al socialului pre-
cum Anthony Giddens considera ca este mai
indicat sa ne raportam la lumea contempo-
rana ca la una a ,,modernitatii radicalizate‘”,
accentuind in acelasi timp asupra prefigu-
rarii la orizont a societatii postmoderne. De
altfel, atit filosofia, cit si teoria sociala in-
sesi par sa fie puse in fata unei provocari —
ca si celelalte sfere ale cunoasterii umane —
din moment ce o serie de ginditori sint pre-
ocupati de modul in care pot oferi raspun-
suri in raport cu avansul acestui nou tip de
societate. Problema principala este aceea ca
astfel de raspunsuri nu mai pot fi date prin

utlhzarea categoriilor specifice postmoder-
, prin urmare, atit filosofia, cit si
teorla Somala trebuie sa fie ,,remventate
in acest sens, Zygmunt Bauman este serios
interesat — in consonanta cu aspectele invo-
cate la nivelul ultimelor doua decade ale se-
colului trecut — de modul in care poate fi
dezvoltata o ,sociologie a postmodernita-
tii“: ,,Construirea unui nou model al so-
cietatii contemporane, solicitat de schimba-
rile profunde survenite in organizarea si
functionarea acesteia, este o sarcina cu care
sociologia s-a confruntat odata cu avansul
postmodernitatii. O alta sarcina, nu mai pu-
tin complexa, este aceea de a regindi cate-
goriile sociologice majore formate in con-
ditii care acum se indreapta cu repeziciune
spre ceea ce reprezinta trecutul”’. Dintr-un
alt unghi, chiar si atunci cind resping ideea
potrivit careia postmodernitatea ar necesita
o ,ruptura® de categoriile si institutiile mo-
dernitatii, anumiti teoreticieni sociali atrag
atentia ca aplicarea vechilor modele ale teo-
riei la noile conditii sociale trebuie facuta cu
grija. Preferind sa vorbeasca mai curind
despre o ,,societate in tranzitie“ decit despre
o transformare radicala a socialului sub for-
ma postmodernitatii, ginditorii inscrisi in
aceastd categorie accepta totusi ca o even-
tuala teorie sociala proprie epocii noastre
este utila in masura in care analizeaza
schimbarile survenite in contemporaneita-
te’. Mai aproape de noi, exista si teoreticieni
sociali care constata nu doar disparitia post-
modernismului — pe care-1 califica drept un
termen de convenienta“ folosit de critici
pentru a da coerenta unui proiect intelectual
sustinut de autori altfel disparati® — ci chiar
inexistenta distinctiei modernitate-postmo-
dernitate’ sau care considera ca postmoder-
nitatea reprezinta doar un moment al evo-
lutiei intelectuale specifice secolului al
XX-lea si inceputului noului mileniu®.
Desigur, astfel de consideratii nu pot
anula impactul pe care filosofia sau teoria
sociala interesate de ,,deconstructia“ critica
a modernitatii le-au avut in planul gindirii
recente. Ce ma intereseaza este ca, plasind
problema ideologiei in acest context ,,fluid®,
sa incerc o reflectare, la nivel de analiza, a
manierei in care conceptul a fost recuperat
in postmodernitate, in pofida dorintei anu-
mitor ginditori de a demonstra ,sfirsitul”
sau. Rejectind statutul ,,totalizator* al cate-
goriilor apartinind gindirii moderne, filoso-
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fia si teoria sociala postmoderna au readus
practic in discutie problema cunoasterii, de
care chestiunea ideologiei insasi este pro-
fund legata.

Regindirea cunoasterii in
conditiile postmodernitidtii

Aparitia unor noi forme ale experientei si
subiectivitatii, ce modifica substantial, la
rindul lor, cultura si societatea (Baudrillard),
renuntarea la metanaratiunile care consti-
tuiau ,,marile sperante” ale modernitatii
(Lyotard) sau ,acapararea” societatii con-
temporane de catre logica culturala a capita-
lismului tirziu (Jameson), sint tot atitea fe-
luri de a spune ca postmodernitatea revendi-
¢a 0 noud maniera de cunoastere, inclusiv cu
privire la social. Daca, in perioada moderna,
cunoasterea era legitimata de rationalitate —
ceea ce permitea diferentierea intre formele
LHstiintifica® si, respectiv, ,narativa“ ale a-
cesteia — postmodernitatea implica aparitia
unei noi epistemologii, in care legitimarea
cunoasterii survine ca urmare a performan-
telor sale de natura tehnologica. Despartirea
de modernitate, pe care o asuma conditia
postmoderna, inseamnd, deloc intimplator,
si abandonarea formei de cunoastere proprie
acesteia, care este inlocuita cu una in care
cunoasterea stiintifica este supusa [...] unui
joc de limbaj care nu ii mai este propriu:
miza sa nu mai este adevarul, ci performati-
vitatea in sensul celui mai bun raport
input/output (intre investitie si plusvaloare)
—, a carei ultima tinta nu este sporirea cu-
noasterii (de care metapovestirile moderne
legau si emanciparea) ci sporirea puterii‘’.
Prin procesul de ,,computerizare a societa-
tii“, tehnologia si cunoasterea devin, in mod
implicit, principii ale organizarii sociale,
una in care diversitatea culturala se consti-
tuie in norma regulatorie. Prin urmare, asa
cum sustine Lyotard, cunoasterea insasi nu
mai poate emite pretentii universale, din
moment ce existd o incompatibilitate abso-
luta intre limbajele culturale diferite'. Ceea
ce regasim, in acest context, este, dupa cum
subliniaza anumiti comentatori, o respinge-
re a fundationalismului specific epistemolo-
giei moderne", o renuntare la instantele
fondatoare, configurate de gindirea moder-
na intr-o modalitate ,,totalizanta®. Pe de alta
parte, tocmai aceasta abordare este tinta
unor critici la adresa unei asemenea viziuni
postmoderne, considerindu-se ca ea insasi
este totalizanta, atita vreme cit, intr-un sens,
prezinta necesitatea unei totale renuntari la
metanaratiuni si, intr-un alt sens, se funda-
menteazd pe convingerea ca aceasta necesi-
tate a dominat gindirea modernitatii”. In
mod evident, o astfel de critica nu anuleaza
existenta unor modificari substantiale la
nivelul structurii sociale, care atrag, la rin-

dul lor, modificari ale insesi conditiilor cu-
noasterii. Despre aceste modificari vorbeste
Baudrillard, care arata ca, ,,in vreme ce mo-
dernitatea a fost caracterizata de explozia
bunurilor, a mecanizarii, a tehnologiei, a
schimbului si a pietei, societatea postmo-
derna este locul unei implozii a tuturor gra-
nitelor, regiunilor si distinctiilor dintre
cultura inalta si subcultura, dintre aparenta
si realitate si dintre toate opozitiile binare
instituite de filosofia si teoria sociala tradi-
tionale. Pentru Baudrillard, aceasta inseam-
na sfirsitul tuturor pozitivismelor, al marilor
referinte si finalitati ale teoriei sociale pre-
cedente: Realul, Intelesul, Istoria, Puterea,
Revolutia si chiar Socialul insusi“®. Ca ata-
re, intelegerea moderna a societatii nu mai
poate subzista in fata ,,avalansei” postmo-
derne, care pare sa ,spulbere”, odata cu
ideea de fundamentare rationald a cunoas-
terii, intreaga stabilitate care consacrase,
inaintea sa, explicarea fenomenelor si a re-
latiilor sociale. Socialul este, in lumea post-
moderna, doar ,,simulat, iluzia existentei
sale fiind intretinuta cu ajutorul teoriilor ca-
re pretind sa-1 inteleaga'. In acest fel, ceea
ce predomina in societatea postmoderna sint
doar reprezentari sau copii ale obiectelor,
relatiilor si evenimentelor, care se instituite
in forma realitatii. Societatea este astfel
constituita ca o hiper-realitate, in conditiile
in care simulacrele ajung sa preceada ceea
ce este real. De aici, concluzia teoreticianu-
Iui francez este radicala: nemaiavind alt
obiect de studiu, in fapt, decit aceste simu-
lacre (socialul fiind deja disparut), teoria
sociala — si cunoasterea pe care aceasta o in-
cumba — nu poate face altceva decit sa asiste
la propria sa ,moarte”. O asemenea per-
spectiva, care face referire la disparitia
functiilor reale ale socialului — dar de pe
pozitia acestora, prezervindu-le astfel in
chiar continutul sdu — nu poate evita cerin-
tele principiului necontradictiei”. Dar toc-
mai acest caracter contradictoriu pare sa fie
»fundamentul” postmodernitatii, ceea ce
face ca procesul cunoasterii sa se desfasoare
intr-o maniera ,,fragmentata, intr-un cadru
in care abunda punctele de vedere diferite si
in care tehnica ,,bricolajului® este preferata
unei incursiuni euristice etapizate si progre-
sive. In aceste conditii, ,,sfirsitul cunoaste-
rii* predicat in teoriile contemporane, pan-
dant al perspectivelor referitoare la ,,sfirsi-
tul ideologiei* sau ,,sfirsitul istoriei* nu se
dovedeste a fi altceva decit un nou tip de
abordare a problemei cunoasterii, ceea ce
presupune si redimensionarea domeniului
care, traditional, se ocupa de aceasta. In a-
ceastd ultima directie nu avem de-a face,
dupa cum se poate observa, cu o incercare
aflata la prima infatisare, din moment ce
renuntarea la epistemologie, ca fiind depa-
sita de transformarile socio-istorice, o pu-
tem regasi — de pe alte pozitii decit cele
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proprii postmodernitatii — inca din scrierile
lui Karl Mannheim. La rindul lor, autorii
postmoderni au sugerat sfarsitul acesteia,
dar, ca si atunci cind a fost cazul istoriei sau
ideologiei, s-au referit mai ales la semnifi-
catia pe care modernitatea o acorda acestor
termeni. Rezulta, asadar, ca, dupa cum ,,sfir-
situl cunoasterii nu inseamnd nimic mai
mult decit o regindire a cunoasterii, finalita-
tea epistemologiei insasi nu poate fi altceva
decit o reasezare a acesteia in raport cu pre-
tentiile conditiei postmoderne. Dupa cum
aratd anumiti comentatori, ,,[...] epistemolo-
gia nu a «murity», ci doar s-a transformat, o
imagine determinata asupra stiintei putindu-
se constitui si in absenta acelor concepte ge-
nerale, totalizante, specifice modernitatii, in
absenta unor criterii si norme universale, pe
baza descrierii comportarii cognitive a oa-
menilor de stiinta in situatii particulare, de-
terminate*'. Cu alte cuvinte, particulariza-
rea cunoasterii, in incercarea sa de a raspun-
de la problemele concrete pe care le implica
transformarile sociale survenite in perioada
postmoderna, presupune si o particularizare
a orientdrii epistemologice, aceasta din ur-
ma vizind, in principal, eficienta cunoasterii
in plan socio-istoric. Tocmai de aceea, teo-
ria sociala insasi este nevoita sa-si reconsi-
dere pozitia, alaturi de alte domenii ale cu-
noasterii, astfel incit sa poata furniza ceea
ce Frederic Jameson numeste ,,harti cogniti-
ve“"". Fiind dependente de context, aceste
harti“ reprezinta, in cele din urma, o expre-
sie a diseminarii unei cunoasteri considerate
a fi, pina aici, una universala, si care este
provocatda acum sa se adapteze unei logici
ce pare a privilegia particularul sub aspect
social si istoric.

(continuare in numdrul viitor)

' Anumiti comentatori subliniaza sensul pronuntat
cultural al termenilor de postmodernism si postmoder-
nitate: ,,Termenii care se vehiculeaza in dezbaterea
postmoderna — «postmodernitate», «postmodern» si
«postmodernism» — au toti doar o semnificatie cultu-
rala: «postmodernitatea» semnificind situatia culturald
in care se presupune ca ne gasim azi, odata cu constien-
tizarea limitelor modernului, iar «postmodernul» si
«postmodernismul» semnificind, indistinct, miscarea
culturald (precum si ipostazele, rezultatele si actorii ei)
de mare amplitudine, care adopta o atitudine critica si
sceptica fata de principiile si asumptiile ce au ghidat
gindirea si viata sociala din Occident in ultimele trei se-
cole® (cf. Gabriel Troc, Postmodernismul in antropolo-
gia culturald, Editura Polirom, Iasi, 2006, p. 16). Para-
doxal, desi e vorba de o semnificatie culturala in sens
larg, o astfel de abordare este, din punctul meu de vede-
re, restrictiva, din moment ce teoreticieni ,,clasici® pre-
cum Jean Baudrillard, Jean-Frangois Lyotard si Frederic
Jameson se refera in mod explicit la probleme care
vizeaza aspectele pe care postmodernitatea le implica in
cimpul cunoasterii, al relatiilor sociale, economice ori
politice.

* Jean-Frangois Lyotard, Conditia postmodernd. Ra-
port asupra cunoasterii, Editura Babel, Bucuresti, 1993.

3 In Consecintele modernitatii Giddens arata ¢ ...
nu am trecut dincolo de modernitate, ci traim o faza a ra-

post-modern, dar putem vedea mai mult decit niste lica-
riri ale unor moduri de viata si forme ale organizarii so-
ciale care se indeparteaza de cele promovate de in-
stitutiile moderne* (Editura Univers, Bucuresti, 2000,
pp. 52, resp. 53).

+ Zygmunt Bauman, ,,Sociological responses to post-
modernity*, in ,,Thesis Eleven®, No. 23, 1989, p. 50.

* Spre exemplu, Douglas Kellner precizeaza ca,
,adoptind un termen al lui Max Horkheimer, prefer sa
vorbesc despre o «societate in tranzitie» decit despre o
noua si completa formare socialda postmoderna. Pe de
alta parte, teoria sociala postmoderna analizeaza citeva
dintre tendintele si posibilitatile viitoare ale erei noastre
si se confrunta cu probleme care solicita cel putin o revi-
zuire dramatica si o completare a teoriilor sociale pre-
cedente (fie acestea marxiste, weberiene, structuro-func-
tionaliste sau neo-conservatoare). Desi nu cred ca ar trebui
sa excludem toate marile teorii ale trecutului, in mod cert
trebuie sa fim atenti in aplicarea paradigmelor precedente
la noile conditii“ (Douglas Kellner, ,,Postmodernism as
social theory: some challenges and problems®, in Theory,
Culture & Society, Vol. 5, 1988, p. 267).

¢ Steve Matthewman, Douglas Hoey, ,,What hap-
pened to postmodernism?“, in Sociology, Vol. 40 (3),
2006, p. 529, unde autorii specifica faptul ca ,,anumite
lucruri nu au mai ajuns in secolul al XXI-lea. Teoria
sociala postmoderna pare a fi unul dintre ele.

7 Thomas Osborne, spre exemplu, sustine ca ,,mo-
dernitatea si postmodernitatea sint in mod esential con-
cepte idealiste care nu sint lucrative la nivelul societatii.
A avea o perspectiva sociologica realista asupra moder-
nitatii si postmodernitatii inseamna a argumenta si evi-
dentia realizarea faptului ca niciuna dintre acestea nu a
existat“ (Thomas Osborne, Aspects of Enlightenment:
Social Theory and the Ethics of Truth, London: UCL
Press, 1998, p. 7).

* Steve Matthewman si Douglas Hoey sint condes-
cendenti in aceasta privinta, atunci cind spun: ,,Credem
totusi ca se poate vorbi despre un moment postmodern,
care inseamna o faza a comprehensiunii noastre cul-
turale mai curind decit conditia ultima a acesteia [...]*
(in Op. cit., p. 541).

? Gabriel Troc, Op. cit., p. 162.

' Steven Connor, Cultura postmodernd. O introdu-
cere in teoriile contemporane, Editura Meridiane,
Bucuresti, 1999, p. 48.

' Se arata, astfel, ca ,,acesta este, in primul rind, «so-
cul» sau «provocarea postmoderna» din filosofia stiin-
tei: ideea ca paradigma fundationalista a rationalitatii
stiintei si a modului de a face epistemologie in general
sint iluzorii si trebuie abandonate. Ea a fost rodul unei
viziuni de tip metafizic, definitiv compromisa astazi“
(Eugen Huzum, ,,«Provocarea postmoderna» in episte-
mologie: o noua paradigma asupra rationalitatii stiintei®,
in,,Symposion®, revista de stiinte socio-umane editata de
Institutul de Cercetari Economice si Sociale ,,Gh. Zane*
al Academiei Romane, tomul 1, nr. 1, 2003, p. 93).

'z Steven Connor, Op. cit., p. 47. In plus, asa cum
arata Mihaela Constantinescu, ,,[...] nu este lipsit de
ironie faptul ca, in ciuda razboiului impotriva totalitatii
dus de Lyotard si altii, teoreticienii postmoderni produc
teorii totalizatoare, simplificind excesiv unele situatii
istorice complexe® (in Op. cit., p. 58).

" Douglass Kellner, Op. cit., p. 242.

'* Steven Connor, Op. cit., p. 82.

% Idem.

'® Marius Popescu, ,,Postmodernitatea si epistemolo-
gia“, in ,,Symposion®, revista de stiinte socio-umane edi-
tatd de Institutul de Cercetari Economice si Sociale ,,Gh.
Zane* al Academiei Romane, tomul 1, nr. 1, 2003, p. 74.

'" Cu privire la aceasta problema, teoreticianul suge-
reaza ca ,,dezalienarea in orasul traditional implica recu-
cerirea practica a unui sens al spatiului, ca si constructia
sau reconstructia unui ansamblu articulat care poate fi
retinut in memorie si pe care subiectul individual il
poate macheta si remacheta de-a lungul unor traiectorii
mobile si alternative® (Fredric Jameson, ,,Postmoder-
nism, or the cultural logic of late capitalism®, in ,,New
Left Review*, No. 146, 1984, p. 89).

Liviu FRANGA

doamnei noastre Decan, A.C.,
pasiunii noastre comune pentru operd

'Va mai amintiti?

Era in seara aceea racoroasa a anului cind,
in decembrie, avea sa se rotunjeasca veacul
si jumatate de la nasterea celui care ne-a da-
ruit Si, mi chiamano Mimi, Vissi d’arte, vissi

Tubire si moarte

d’amore, Un bel di vedremo, Nessun dor-
ma... Dupa aproape o zi petrecuta intre du-te
vino-ul audientelor si mormanul statisticilor
raportabile catre toate comisiile rectorale si
ministeriale cu termenul de ieri, daca in locul
vacarmului rutier vesperal al intoarcerilor
bucurestene acasd ne-ar fi invaluit parfumul
tonurilor sfios coboritoare, ca pasii din treap-
ta in treapta ai unei gheise inlacrimate, irizat
in pizzicato, al corului a bocca chiusa din
Madama Butterfly, atunci incercarea noastra
de a intelege cumva lumea ar fi avut macar o
clipa un sens, insd nu prin patrunderea unei
cunoasteri din ce in ce mai caleidoscopic
fragmentare, ci prin nestiutele puteri ale iu-
birii zavorite in adincurile fara fund ale sufle-
tului fiecaruia dintre noi.

Dar nici un cintec n-a suit din strada
inspre noi.

Mi-ati spus atunci, pe cind ne strecuram
prin forfota spre casa, cd muzica lui Puccini

a Puccini

este mai imbatatoare decit parfumul unei
gradini de flori, totusi, in toate operele lui,
care poartd cel mai adesea numele protago-
nistelor, iubirile mor impreuna cu ele, cele
care, impartasindu-le, ajung sa isi dea sau sa
isi ia viata pentru iubire.

V-as fi raspuns ca asa era si firesc sa se in-
timple. Ca muzica lui Puccini nu face altceva
decit sa poarte torentul iubirii spre moarte.
Ca numele iubirii la Puccini, al iubirii totale,
apoteotice, deszagazuite, neinfrinate, orbi-
toare, este moartea. Daca ea de felul ei inchi-
de usa vietii, la Puccini, in gradina solara a
iubirii fara margini, se ajunge numai prin
moarte. Prin moartea celor ce se daruiesc
sacrificial iubirii.

Nu exista opera a lui, de la Edgar la neter-
minata Turandot, in care sa fie vorba de alt-
ceva decit de iubire. Tinerii lui barbati, cei
care iubesc, desi iubesc, nu mor niciodata.
Poate accidental, ca Mario Cavaradossi. Mor

numai tinerele femei, si nici acelea toate.
Turandot nu pare a se indrepta spre moarte.
Sfinx oriental rapus, ca odinioara cel grec, de
raspunsul la trei intrebari, se deschide cu ti-
miditate spre primii fiori ai iubirii. Moartea
lui Turandot e departe, pentru ca iubirea e in-
ca departe de ea. Triumful iubirii din finalul
operei (care nu ii apartine lui Puccini) aduce
iubirea doar pe buzele lui Turandot...

in schimb, Liu, Minnie, Suor Angelica,
Lauretta, Cio-Cio-San, Floria Tosca, Mimi,
Manon Lescaut ating poarta inalta a iubirii
numai despartindu-se de noi. Cunoasterea
cea mai de sus, prin moarte, a vietii o da, la
Puccini, numai iubirea. Numele ei este ex-
clusiv feminin in opera lui Giacomo Puccini.
Doar eroinele lui o cunosc si o traiesc cu
adevarat. Si doar atunci cind trec pragul spre
lumina de dincolo.

... in rest, chipuri, masti.

Va mai amintiti?

@
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Petre Tanasoaica: Jurnal indian (Cald-
torie pe contrasens), Editura Ramuri,
Craiova, 2008

Orice intilnire cu India te marcheaza.
Mai mult decit esti tentat sa recunosti. Ti
se strecoard in suflet, te face si o iubesti
si sd o urasti In egald masura, iar atunci
cind crezi ca ai totul sub control, cind ai
invatat sa traiesti cu India ta... se intimpla
ceva si trebuie sa inveti totul de la zero.
Exista o Indie pentru fiecare. Un adevar
universal pe care l-au invatat majoritatea
celor care au avut sansa sd cunoasca,
pentru citeva clipe, India.

Sint sigurd ca poetul vilcean Petre
Tanasoaica imi da dreptate. De altfel, din
Jurnalul sau indian, aparut de curind la
Editura Ramuri din Craiova, cititorul
dornic sa afle cit mai multe despre India
invata ca ,,India te poate invinge, nimic
nu poate fi cucerit aici, decit poate cu
sufletul. iti iei partea de Indie si te duci
acasa. Bucata mica pe care ai primit-o
trebuie sa-ti ajunga“.

Jurnalul indian al lui Petre Tanasoaica
este o descriere a unei lumi minunate,
pline de intelesuri, ciudate chiar pentru
perceptia multora dintre noi; diferita, din
mai multe puncte de vedere, de tot ceea
ce traim noi, cei cu pielea alba... In ace-
lasi timp, insa, Jurnalul acesta este o cala-
torie spre interior, o incercare de a gasi
linistea sufleteasca, de a te cunoaste pe
tine insuti asa cum esti cu adevarat, pen-
tru ca o calatorie in India iti ofera prilejul
de a te redescoperi.

,India s-a dezlantuit puternica, apriga,
fierbinte, paradoxala, stranie si vrajito-
reascd, cu pasiune si exuberantd, incrin-
cenatd si trista, dar niciodata lipsita de
tandrete; aproape monstruoasa ca dimen-
siune si traire, sufocantd pe dinauntru,
gata sa te lase fara respiratie, ca apoi sa-ti
dea o picatura de incredere, pe care nicio-
data nu stii cind o vei pierde, Incredibila
Indie!*

Petre Tanasoaica ne prezintd in acest
Jurnal o Indie bruta, nefardata, nearanja-
ta. Reuseste sa surprinda adevarata Indie,
cea de dincolo de reclamele agentiilor de
turism si dincolo de romantarile filmelor
bollywoodiene. Cind iubesti un loc ai
tendinta sa-1 prezinti in cele mai frumoa-
se cuvinte, chiar daca acestea ascund o
realitate uneori diferita. Personal, cind
scriu despre India, vreau sa Tmi amintesc
doar partile ei frumoase, extraordinare,
vreau sa las deoparte neajunsurile si im-
perfectiunile ei. Insa Petre Tanasoaica nu
face acelasi lucru. El prefera sa spuna lu-
crurilor pe nume. Prefera, asemenea lui
Pascal Bruckner in romanul sau Paria, sa
ofere 0 imagine cit mai aproape de ade-
var. Asta nu inseamna ca nu iubeste India.
Recunoaste chiar ca ,India ataca dur fi-
brele mele emotionale, dar vibratiile, dupa
cite ma cunosc, le voi resimti abia dupa“.

Un lucru e cert: o calatorie in India te
schimba mai mult decit ti-ai dori. E parte
a jocului. Iar daca vrei sa intelegi mai
multe, trebuie si fii acolo. Insa trebuie si
ai grija, pentru ca ,,India e magica, aproa-
pe vrajitoreasca, poti s 1i cazi usor prada,
sa vii aici si sd nu mai pleci niciodata“.
Asa cum o vede Tanasoaica, ,,India pro-
funda trebuie sa fie undeva departe. [..
Si tare mult mi-as fi dorit sa ajung la ca.
[...] India pe care o vad seamana cu mi-
ne, se pliaza pe asteptarile mele®. Fiecare
isi are India lui. In asta constd, poate,
maretia acestei tari. Ca mergi spre India
pe contrasens sau in linie dreapta e putin
important. Rezultatul e, oricum, acelasi:
India ti se cuibareste in suflet si te cheama
inapoi. Mai devreme sau mai tirziu.

(Mihaela Gligor)
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Est-Vest

Panorama americana a poeziei
europene contemporane (1I)

CHRIS
L TANASESCU

Redactorii monumentalei antologii New
European Poets isi precizeaza in introducere
criteriul dupa care au asezat tarile europene —
pe grupuri de limbi (desi, cum am vazut in
episodul precedent, cei implicati in realiza-
rea cartii sint redactori regionali), dupa cum
urmeaza — se incepe cu limbile romanice, se
continua cu cele slave si se incheie cu cele
germanice, iar cele care nu se integreaza in
nici una dintre aceste categorii sint ,,strecu-
rate® printre, in functie de asezare geografica
si de afinitati culturale. Sigur insa ca un
cititor nesatios care e eventual si, vorba lui
Budai-Deleanu, un ,,poetic*, va cauta si alte
corespondente si anumite trasaturi care tra-
verseaza ariile lingvistice si chiar culturale.

Pina una alta, putem remarca faptul ca
acest abstract criteriu al grupurilor de limbi
desfasurat pe axa geografica (pentru cele la-
tine si slave, de la vest la est) este un bun pri-
lej pentru ilustrarea unui apriorism imagolo-
gic american. Prin deschiderea, mai ales
dupa anii ’50, catre avangardele europene,
poezia americand s-a racordat la influente
franceze (dadaiste si suprarealiste, dupa pre-
luarea simbolismului de catre generatia ante-
rioard, Eliot — Pound) si spaniole — generatia
’27, mai ales Lorca, si hispano-americani, in
special Vallejo, dar nu numai. intr-una dintre
antologiile cele mai importante ale anilor
’90, Innovators and QOutsiders. American
Poetry after 1950, redactorul Eliot
Weinberger scria in postfata ca spera prin
colectia respectiva sa se dovedeasca (lucru
pe care de altfel il considera evident, deci o
data in plus) ca alaturi de poezia franceza si
cea spaniola si de limba spaniola, poezia
americana este cea mai importanta din
secolul al XX-lea.

Asa incepe si aceastd antologie, cu portii
consistente de spaniola si franceza, preceda-
te, pe motiv geografic, de un intro portu-
ghez. Pentru un cititor care vrea sa ,.fie luat

tare” de la inceput, acest prim calup e un
start cu stingul — degeaba poti sa-ti faci iluzii
ca acum o sa vezi ce-a mai fost dupa Torga si
Pessoa, grupajul este unul jalnic. Celor care
nu au unde sa gaseasca aceasta antologie, dar
mai citesc presa de la noi, le pot sugera sa se
gindeasca la cele mai slabe poezii pe care le
poti citi peste tot (ca slava Domnului, avem
cit s dam la toatd Europa) prin gazetele
noastre, inclusiv in cele mai respectabile.
Cam asa e si grupajul portughez — texte dez-
linate, cu o metaforita ,,insolita“, sentimenta-
loide da’ dastepte etc. Abia spre final, in
ultimele doua texte ale lui Rui Pires Cabral
(n. ’67), lucrurile incep sa se mai lege. ,,E-
Xista anumite fixatii/ ale constiintei, lucruri
care ratacesc/ prin casa, cautindu-si locul// si
alunecind pe furis intr-un poem®, scrie el in
,,Rindul nostru®, dupa care trimite o relativ
convingatoare carte postala din Lisabona,
,,Orasul celor disparuti®.

Dam pagina si ajungem in Spania. Aici ne
intimpina insa, din start, criteriul politic, la
care voi mai reveni, pentru ca joaca un rol
foarte important in toata antologia: primele
doua texte sint traduse din basca, dupa care
avem inca doua traduse din galitiana (daca
asa se zice), iar mai peste citeva foi dam si de
doua din catalana. Bineinteles ca n-am nimic
contra (bastilor, gastilor si) bascilor (desi nu
mi-a placut sa aflu din introducere ca au ca-
patat vizibilitate in America in primul rind
datorita terorismului ETA) si cu atit mai pu-
tin impotriva dialectelor spaniole. Si totusi,
cum se intimpla adesea, aceste insert-uri po-
litice sint sub nivelul grupajului general. il
remarc de aici pe Roger Wolfe (n. *62), care
este mentionat si in introducere, alaturi de
romanul Radu Andriescu si un anume ucrai-
nean, drept poet noir, cu ascendenta, in par-
te, Beat si simbolista. La Andriescu, despre
care am scris in episodul trecut, se poate
vorbi, cu corectiuni si rafinari, de un duh
beatnik, intr-un aliaj in care diverse avan-
garde (cea rusa, de pilda) si explorari post-
moderne poarta un vector mult mai impor-
tant decit un ipotetic simbolism, dar acest
termen are acceptie americana sensibil dife-
rita de cea romaneasca — ceea ce oricum re-
prezinta o alta discutie. Mai greu e insa cu
partea Beat la Wolfe si in poezia lui dezama-
gita si sceptica. La beatnici exista mai mereu
o puternica insatisfactie, e drept, dar insotita
de o pasiune febrila, rezultatul fiind unul de

revolta si/sau extaz agonic. Avem acestea la
Andriescu, dar nu la Wolfe, unde cred ca
singura paralela in acest sens ar fi cu textele
mai scurte, sententioase si uneori aforistice
ale Beat-ului Gregory Corso. Asa se face ca
un poem intitulat ,,fntelepciune“ povesteste
despre coapsele dezvelindu-se tot mai mult
ale unei femei pe o bicicleta. Intr-un poem
cu ton profetic, insa, Wolfe vorbeste despre
,Ultima noapte a Pamintului®, numai ca nu
avem de-a face cu profetismul mistico-sexual
vorace al Beats-ilor, ci unul sec si cenusiu,
post-post... ,,Cuvintele curg pe apa unei/
simbete pe care cineva a numit-o intrahisto-
rie./ Totul curge si se pierde, riurile-n mare,/
marea in imensitatea incomensurabild a
cosmosului,/ cosmosul in nimicul din care
nu mai poate pleca./ Intre timp noi batem la
taste. Nu e singurul poet tinar din Europa
care nu prea vede nici o lumina la capatul
tunelului lumii. Mai la obiect, si intr-un mod
foarte romanesc, dar absent din sectiunea
romaneasca (chiar si din poezia romana, cu
exceptiile notabile), o poeta croata, Tatjana
Gromagéa (n. ’71), exprima golul postmodern
si sila de propria tara intr-un mediu postbelic
iugoslav. Prietenul personajului liric feminin
se intoarce de la fotbal cu tot cu amici, ma-
ninca placintele gatite de ea si beau vin in
timp ce radioul si neonul de deasupra chiu-
vetei sint aprinse. ,,Vorbim despre ura si des-
pre criminali de razboi,/ despre posibilele
optiuni pentru viitorul nostru/ si despre toate
lucrurile care ne dau de-nteles/ ca nu e de
trait in tara asta®. Nu mai e vorba despre sfir-
situl unui pamint planetar si simbolic, ci
despre cel al pamintului patriei, care tocmai
ca s-a si (s-ar fi) eliberat de jugul criminali-
lor — inamici si proprii. Si totusi, la poeta
croatd, cele vorbite de tineri ies pe fereastra,
iar vecinii ,,isi pot face o impresie obiectiva
despre situatie”, ceea ce e de negindit (nici
macar cu sub-tonul auto-ironic al lui
Gromac¢a) la spaniolul pentru care cuvintele
cum am vazut se duc pe apa simbetei, iar
intr-un alt poem intitulat chiar ,,Cuvinte®,
acestea sint descrise ca ,,inutile, incapatinate,
sucite/ ca niste suruburi care nu vor sa intre
cum trebuie/... Nu existd provocare. Scin-
teie. Culoare./ Lumea e la fel de cenusie ca
dezgustul meu®. Aici ar fi, sd zicem un
spleen simbolist sau mai degraba existentia-
list, in plind criza moderna a limbajului. Nu
e singura reflectie asupra conditiei poeziei si
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limbajului din sectiunea spaniola, un poet
putin mai virstnic decit acesta, Luis Garcia
Montero (n. ’58), intr-un text intitulat chiar
,,Poezia“, spunindu-ne despre inutilitatea ar-
tei care serveste numai la decapitarea regilor
si la seducerea femeilor tinere, la care se mai
adauga insa si jocul (gratuit-criminal) prin
care tema initiala devine ,,femeia ce se lasa
sedusd/ pentru a putea decapita un rege*. Un
alt text al lui Montero e intitulat chiar
,,Poetica“ si marturiseste despre ,,momentele
in care lasam deoparte/ cuvintele de dragoste
si tacerile/ pentru a vorbi despre poezie. Se-
ductia apare din nou, prin hatisul punctuatiei
si al figurilor retorice, in care vorbitorul se
desparte de poetii ,,deghizati®, un soi de ban-
cheri ai inteligentei care calculeaza esentele
si care sint ,,purtatori de torta ai regilor si ai
zeilor/ sau insasi limba iadului.// Au ei su-
flete?/ Eu sint multumit sa te am pe tine/ si
sa am o constiinta“. Ca si in cazul altor poe-
zii europene — si vom vedea asta in masura
spatiului nostru (,regional“-redactional)
disponibil — poetii mai tineri (30-45 de ani)
practica un scepticism de sfirsit de lume (nu
in sens teologic eschatologic), inchizind
totul, de tot, inclusiv poezia insasi, in timp ce
la generatiile mai dinainte (50 si peste), desi
avem de-a face cu poeti care poate chiar au
prins grozavii reale (d.ex. istorice, comuni-
tare) pe pielea lor sau urmarile imediate ale
acestora, exista scepticism si dezabuzare,
exista in acelasi timp si un anume elan vita-
list si un curaj care transcende tocmai prin
inchiderile etans conturate. Un alt poet din
antologie, francezul Emmanuel Hocquard (n.
’40), cu 18 ani mai in virsta decit Montero si
deci si mai aproape de vitregiile istorice de
care vorbeam, e si el selectat cu o poezie de
poetica, de fapt cu un fragment din ,,Inven-
tarea sticlei®, titlu-metafora vizind imponde-
rabilitatea artei cuvintului si in acelasi timp
fragilitatea, dar si potentialul de amenintare
al acesteia. Spre deosebire de spaniolul care
porneste dintr-un context perceptibil ca rea-
list sau veri-similar si se arunca in considera-
tii retorice pentru a reveni la miza existen-
tiala, francezul porneste direct din abstract —
,Pelicula e atit de subtire/ ca nu are decit o
singura fata./ Inteligenta exclude/ prepozitii-
le. Orice/ reactie presupune contrariul./ Cind
vocalele/ si diftongii sint/ opaci si translu-
cizi,/ consoanele ramin/ transparente®. Poe-
mul continua cu acest amestec de concepte,
sunete si imagini care pot fi (mda, simbolist
vorbind) o arta poetica grav si ludic simulata,
intr-unul dintre putinele texte ,,autentic*
postmoderne auto-referentiale, din antolo-
gie. Batrinul care stie partitura si in aceasta
cheie, se intoarce ca spaniolul de mai sus la
miza ontologica, dupa ce si el foloseste ecu-
atia metaforica tehnic poetic — pecuniar cal-
culat. Numai ca in loc de intimismul lui
Montero, aici avem un tablou grandios de
recuperare a profetismului ,,animalic* (d.ex.
instinctual si nu artizanal) prin dinamitarea
vocii tiranice clasic-moderniste si resuscita-
rea, astfel, a unui eden al cuplului primordial
poet — ,cititoare®. ,,De la citate/ la aluzii, na-
ratorul/ este omniscient. Pe harta/ ea se reo-
rienteaza, in timp ce/ e/ inlocuieste constiinta/
profetica: aburii albi —/ coloane — si animalele
cu/ darul clarviziunii:/ prevazind ploaia, cu-
tremurele/ si chiar rindurile/ arbitrare de bu-
ruieni/ de-acolo, din crapaturile-n pavaj*.
Exista insa poeti europeni, chiar mai ti-
neri decit cei de virsta lui Wolfe, care duc la
extrem violenta (in diverse acceptiuni) ne-
impacata a acestora, intr-o disatisfactie si in-
crincenare ce nu se mai complica deloc cu
concepte mari gen ,,ultima noapte a pamin-
tului® etc., ci reduc perspectiva si vocabula-
rul la minim pentru a aduce intensitatea (au-
to)flagelarii la maxim — o euforie neagra, gen
heavy-metal (post-edenul-Led-Zeppelin, pe
linia Black Sabbath) sau fiee jazz (linia
Ornette Coleman, nu Paul Bley). Din spatiul
spaniol exemplul cel mai notabil este Violeta
Rangel (n. ’68), care incepe cu un blestem sic
— ,,Ma rog cerului — casa/ sa-ti cada pe tine,
sobolan scirbos!/ sa-ti sparga mardeiasii

teasta/ iar plozii sa-ti manince matele/ desi
tot n-ar fi de-ajuns la cit/ ai de platit — hiena-
mputita!/ Ma consolez cu faptul ca esti un
jeg,/ jeg pur si simplu, jeg jegos,/ nimic
altceva decit jeg, si cu faptul/ ca acum ceva
vreme te-am ajutat/ sa crapi mai curind./
Beau pe chestia asta“. fnainte de a vedea si
alte versuri ale acestei poete si ale altor scri-
itori din aceeasi directie a tinerilor europeni,
vreau sa ne oprim la o voce importanta din
Serbia, 0 poetd cu 19 ani mai in virsta decit
Rangel, care e selectatd tot cu un blestem,
dar unul mai alambicat si, lucru esential, in-
dreptat impotriva personajului liric insusi.
Poemul Novicai Tadiz (n. 49) se intituleaza
~Antipsalm* si e prezentat in traducerea ma-
relui poet Charles Simic, din care o sa ma
straduiesc sa redau la rindu-mi prima strofa
cum pot. ,,Sluteste-ma, Doamne. Fie-ti mila
de mine./ Umple-ma de cucuie. Acopera-ma
cu buboaie./ Din fintina lacrimilor fa-mi un
izvor de puroi amestecat cu singe./ Intoar-
ce-mi gura pe dos. Da-mi o cocoasa. Ciuces-
te-ma./ Adu cirtitele sa-mi rineasca pe sub
carne. Si singele/ sa-mi imbrace trupul.
Amin./ Fie ca tot ce sufla sa-si fure suflarea
de la mine,/ si tot ce bea sa-si potoleasca se-
tea-n cana mea./ Puieste pe mine viermuiala
din lume./ Dusmanii stringe-i in jurul meu/
sa se bucure, preamarindu-te pe Tine.*“ Sigur
ca noi descoperim aici, in contemporanitate,
fondul comun balcanic care a facut posibile
in poezia noastra ,,Rugaciunea unui dac* si
blestemele argheziene, dar e si un prilej de a
compara atit zone culturale cit si generatii
diferite. Tn timp ce la Tadiz avem un rezer-
vor folcloric si mistic pe de o parte si o crun-
ta, neintrerupta experienta a ,,teroarei istori-
ce“ pe de alta, ce Isi gasesc expresia plastica,
sincopat imperativa intr-o asa bijuterie lite-
rara, la Rangel avem de-a face cu o injura-
turd slobozita intr-o lume civilizat ateizanta
si intr-o poezie care-si concepe premisele
stilistic-istorice ca ajunse la cap de drum si
de aceea forteaza reductionist ceea ce in ma-
tematica si in medicina plagilor se cheama
,,solutia de continuitate®.

Se vede aici cit de importanta e treaba pe
care o face acela care selecteaza textele, cum
in parcursul unei pagini, doud, poti deschide
0 usd reala de lamurire (uneori chiar revela-
torie) intre poet si cititor sau cum cu simtul
pocit si inchis intr-ale sale poti adormi
trezvia ambilor. Iata un alt text dintre cele
selectate ale Violetei Rangel, asezat chiar
dupa cel citat mai sus: ,,Noaptea, orice noap-
te/ se lafaie pe covor./ Termin inca o tigara,
inca o cafea./ Ma lafai ca un cadavru/ si ma
simt bine.// O raza de lumina ma biciue pe
spate/ ca un pusti ciudos dupa o noapte ne-
dormita./ Lumina asta vine de la o petrece-
re,/ lumina boarfa“. ,,injuratura“ de-aici are
ca tinta lumina insasi — un soi de lumina a
lumii devenita lumina de lume — ceea ce
,aruncd o lumina“ neasteptata asupra textu-
lui precedent. Cuvintele nu sint singure intr-
un poem daca acel poem e vital, ci intra intr-
o comunitate care prefigureaza comuniunea
eventuala intre poet si cititor, si tot asa poe-
mele insele tind spre o relationare ce, fara sa
realizeze un desen fortat, se inscriu intr-o
potentiala tendinta de convergentd. Aceasta
intilnire la limita a poemelor, daca e reala
(d.ex. daca porneste dintr-o reciprocitate a
multimilor proprii de ritmuri semnificative),
poate deveni si efectiva, dezvaluind la rindul
ei reciprocitati lamuritoare intre cei doi poeti
(cititorul adevarat, un poet ospitalier si poe-
tul adevarat, un cititor prospectiv) ritmic-
vitale si, prin aceasta, de semnificatie. Am
numit in alta parte acest mult dorit si adesea
uitat obiectiv al versului efectivism poetic.
in cazul de fata, imprecatia ,,cool la adresa
luminii insasi ne retrimite la textul dinainte
unde, astfel, se poate citi nu numai o izbuc-
nire de naduf a celui ce il spurca pe unu altul
care mult i-a gresit, ci si ca o rescriere cinic
asumata a patimilor la care necredinciosul
dintotdeauna, cu atit mai mult cel postmo-
dern, supune lumina lumii. Urarea ,,sa cada
casa pe tine“ poate fi acum citita ca o
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darimare definitiva a templului, a trupului
neinviat, iar bataile, sfisierile si umilintele
circumscriu si ele scenariul patimilor, asa
cum paharul baut la sfirsit, in cinstea razbu-
narii, e o ne-cinstire a euharistiei. Asa citind,
LHAntipsalmul“ lui Tadie, cit ar fie el de
anti“, plaseaza totusi vocea lirica in postura
eului din Psalmul 21, ,,Mi-i virtutea ca hir-
bul de saca,/ Limba-n gingini lipita sa nea-
ca./ Si m-ai lasat, Doamne,-n tirna mortii,/ Si
cinii ma-ncungiura cu totii./ Cete de vicleni
ma ocolird,/ Mini, picioare im’ potricalira. ..
(varianta Dosoftei) sau ,,Doamne,-n ce ta-
rini/ ma duci, eu stiu ca-s ale mortii:/ jur-
imprejurul meu s ciini/ si-s descarnat cum,
numai, mortii,/ muscat de glezne si de miini,
—/ raufacatorii arunca sortii...*“ (varianta
Serban Foarta), un eu, bineinteles, prefigurat
mesianic. Mult, mult mai ,,anti“ e poemul lui
Rangel, scris din perspectiva napraznica a
,viclenilor din psalmul lui Dosoftei si a
Lraufacatorilor din cel al lui Foarta.

Din aceeasi ,,grupare” radicala a Violetei
Rangel, am intilnit-o in sectiunea franceza
pe Valérie Rouzeau (n. ’67), cu texte tot
scurte si percutante, selectate si traduse de
renumitul poet George Szirtes, care, desi e
un premiat traducator de literatura maghiara,
aici e prezent cu redari din franceza. Spatiul
claustrofob urban al lui Rangel devine acum
unul mocirlos, buruienos sau putrid campes-
tru (peisajul, in diversele lui functiuni jucind
inca un rol semnificativ in poezia franceza)
in care toate drumurile se inchid, lirica aces-
ta fiind insa punctata si ea ca si cea a autoarei
spaniole, pe ici pe colo, de frustrarile acre
ale ,,amploaiatului® din urbe. Versurile par
retezate inainte sa se incheie si sint urmate
de altele carora le lipseste aparent inceputul,
stind marturie pentru minimalismul avar si
pentru graba suflarii sacadate care are ce are
de spus cit inca se mai poate. Titlurile patesc
si ele uneori aceeasi ciunteala nervoasa, scar-
manata, punctuatia textului e aproape ine-
xistentd sau arbitrard si niciun poem nu se
termina cu punct. ,,Aduna-mi si mie niste”:
,Femeie singurd numai sa pliveasca un
cimp/ Albastrul caruia mereu trebuie sa se
gindeasca ea/ Se leagana fara muzica in
aprilie ca sa vada drumul/ Mai putin bun
ceruri cit de albastru era un cimp/ Culoarea
lui fierbinte aici ea-i complet/ Pentru asta
mai bine sa-1 acopere si se-arunce peste el.

in aceeasi familie tinard si nemiloasd il
vad si pe italianul Davide Rondoni (n.’64),
care scrie totusi texte mai lungi, cu imagini
ponderoase, detaliate, si interstitii chiar
melancolice, dar in acelasi ritm eliptic si
gituit si cu aceleasi trageri sadice de cortina.
lata un fragment din ,,O seara italiana“:
,,Fata de masa cu carouri in lumina/ alba./ Si
in seara./ Ar fi de-ajuns sa vezi/ ca e seara,/
s-0 vezi la toate mesele/ din cladire/ pline de
resturi de la cina/ sau goale, cu doar teleco-
manda pe ele,/ reflectata in ecranul gol.// [..]
Ai vedea/ multi oameni,/ multi oameni cu
capul lasat, cu limbi/ groase,/ stind tacuti in
fata ecranelor, in lumina alba,/ a serii./ Botul
ei de capra, primavara/ l-ar pune-n acele
miini sa pasca/ plin de-ncredere®.

Considerentele politice au, spre deosebire
de rubrica spaniola, si avantaje in capitolul
francez si in cel italian, la cel dintii gratie (si)
poetei de prima marime Marilyn Hacker care
a contribuit cu selectii si traduceri, iar in cel
italian datoritd unui ,,mare adevarat“ ca
Raffaello Baldini, poet de dialect romagnol.
Noi, romanii, pe de alta parte, sintem noro-
cosi s vorbim si noi un ,,dialect* romanic,
lucru care ne-a ,,calificat® conform criteriu-
Iui de realizare a antologiei imediat dupa
aceste mari literaturi (cu doar inserarea
geografica si de afinitate culturalda a unei
pagini malteze intre Italia si Romania), ina-
intea tuturor poeziilor central si est-euro-
pene, plus inaintea tuturor celor de limbi
germanice, performantd cam greu de ima-
ginat intr-o clasificare dupa alte criterii, mai
,la obiect”. Dar despre toate acestea si des-
pre alte minunate peripetii ale versului euro-
pean contemporan, in episodul urmator.

BURSA CAR, ILOR

Petre Tanasoaica, O jumdtate de lunc
de miere, Editura Ramuri, Craiova, 2008

intors la prima sa dragoste, poezia,
dupa ani buni de hoinareala publicistica
si memorialistica, Petre Tanasoaica ne
propune, de aceasta data, O jumcditate de
lund de miere emotionanta. Volumul de
poezii cu acelasi titlu, aparut la Editura
Ramuri din Craiova, este completat cu
reproduceri dupa picturile Angelei
Tomaselli si ne ofera prilejul de a face o
altfel de incursiune in cotidian si, in cele
din urma, in propria fiinta.

Dupa cum insusi poetul ne spune,
.cartea de fata s-a trezit intr-o toamna de
aur, la Frankfurt, dupa ce traversasem
peisajele uscate ale altor carti, ale altor
intimplari [...]. Am scris-o cu frica [...],
ca pe un jurnal care urmdrea stari si
emotii pe care le crezusem de multa vre-
me depasite, ca nu cumva sa se stingd
inainte de vreme...*.

Eliberate de regulile versificatiei, poe-
mele in proza ale lui Petre Tanasoaica,
scrise sub forma epistolara, surprind in-
timplari banale, care insa au, intotdeau-
na, o incarcatura stilistica si afectiva deo-
sebita. ,,Nici sete nu-ti este si nici foame
de ziua de miine, doar impacarea cu sin-
ge si vin o poti cersi pentru pacatul ca
Dumnezeu S-a semnat intr-o noapte cu
numele meu” (Dumnezeu S-a semnat).

PETRE TANASOAICA

Poemele sint scrise intr-un limbaj
usor, accesibil, insa alaturarea simboluri-
lor este cea care le confera individuali-
tate si insemnatate: ,,Doctorul mi-a spus
in masina lui, cind ne duceam la inmor-
mintarea unui prieten, ca raiul si iadul
sint aici, pe pamint. Dumnezeu cinta la
clavecin, iar in cimitir tigancile sapau
straturile de flori si povesteau in limba
lor ciripita ca e greu sa fii om bun, mai
ales cind exista ispite!” (Cheile pentru
iad). ,Mi-am mincat viata pe piine, cum
ai unge dimineata o felie cu unt; cu laco-
mie, fara sa astept sfatul doctorului, care
mi-ar fi spus, cum imi spui tu acum: ia-o
mai usor! [...] Trecutul nu putea tine pa-
sul cu mine si acum ma ajunge din urma
si-mi spune cu vocea ta imperiala: ia-o
mai usor, pentru ca nu stii unde se poate
ajunge! (Munti de sare).

Citind poemele lui Petre Tanasoaica
realizezi, daca mai era nevoie, ca materia
prima pentru trairea poetica este infinita.
Cuvintele, iscusit mestesugite, iti deschid
noi orizonturi. Asocierea intre sacru si
profan da nastere unei lumi deosebite, iar
semnificatiile ating cote maxime. O ju-
mditate de lund de miere este, in ultima
instantd, o oglinda in care fiecare isi
vede, la momentul potrivit, viata.

(Mihaela Gligor)

ianuarie 2009
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Agora

restinatatea a murit?

CopruT CONSTANTINESCU

Marea sarbatoare a Craciunului este un mo-
ment propice nu numai pentru a petrece in mod
traditional, in familie, cu bucate alese, in as-
teptarea lui Mos Craciun, dar si pentru a reflec-
ta la semnificatia acestui eveniment si implicit
a Crestinismului in viata continentului nostru
si, in mod particular, a Uniunii Europene din
care facem parte de exact doi ani de zile (chiar
daca de foarte multe ori am avea tentatia sa ne
miram de aceasta).

Mai are vreun loc aceasta religie in Europa
noastra batrina, in continuu proces de definire
identitara? Scriitorul britanic Julian Barnes
scria in cartea Tour de France' ca ,,Vechile na-
tiuni-stat ale Europei sint treptat omogenizate
in gloate de consumatori internationali, sepa-
rate doar de limba. Sa fie acesta un pret cinstit
— sau unic, cel putin — care trebuie platit pentru
evitarea convulsiilor razboinice la nivel conti-
nental ce au marcat istoria noastra recenta? Se
poate.* Nu-l putem acuza de superioritate bri-
tanica, pentru ca tot el declara cu multa auto-
ironie ca ,in zilele sale imperiale, Marea
Britanie a fost 0 mare adepta a standardizarii si
centralizarii; acum ii place sa se prezinte drept
bastion in calea federalismului zelos.” Credem
insa ca intrebarea nu este just pusa: pericolul
cel mai mare pentru Europa nu consta in fede-
ralizarea ei, ci in decrestinarea ei. In filmul
,Joyeux Noel“ (2006), pelicula nominalizata la
Oscar, in regia lui Christian Clarion, oferit de
catre Pro Tv in seara de 27 decembrie 2008,
detasamentele din primele linii decid, in ajunul
Craciunului anului 1914 ad-hoc, fara permi-
siunea Inaltelor Comandamente experte in
strategii de abator, sa decreteze armistitii cu
ocazia nasterii lui Isus. Mai mult decit atit, tru-
pele franceze, scotiene si germane participa
fmpreuna la messa rostitd in limba latind. Me-
sajul este puternic si razbate cu forta incit tele-
spectatorul contemporan ajunge sa se intrebe
nedumerit: de ce natiunile crestine au ajuns sa
se macelareasca? Este fondul unei problemati-

ci foarte profunde si vaste care conduce catre
esenta tragediei secolului trecut. Esecul cresti-
nismului de a impiedica prima hecatomba
mondiala a condus inevitabil catre cea de a
doua, in care crestinismul a fost exclus cu bo-
cancii de catre ideologiile extremiste, xenofo-
be. Intrebarea lui Julian Barnes meriti comen-
tata si dintr-o alta perspectiva: oare nu cumva
pretul platit pentru lipsa masacrelor pan-euro-
pene este foarte mic (sd spunem ca acesta ar fi
omogenizare in gloate de consumatori inter-
nationali) in comparatie cu ceea ce s-a cistigat
de cind Comunitatea si ulterior Uniunea
Europeand au devenit parte integrantd a reali-
tatii europene? Oare soldatii francezi, scotieni
si germani, care degerau in transeele Primului
Razboi Mondial, nu ar fi preferat sa-si arunce
armele si sa fraternizeze crestineste consumind
si cumparind produse standardizate dintr-un
hypermarket mondializat? Evident ca nu pu-
tem sti, insd, omeneste am tinde sa raspundem
afirmativ. In plus, istoriografia din ultimele
decenii dovedeste ca entuziasmul nationalist al
trupelor implicate in marele macel din 1914-
1918 nu a fost unanim, in afara acestor inci-
dente reale, de care s-au folosit realizatorii fil-
mului, aparind multe alte indicii ale saturarii de
inutilele masacre (precum dezertarea a mii si
mii de soldati francezi, repede executati de
Curtile Martiale). Oare acesti oameni nu sint
primii parinti-fondatori ai Europei? Caci refu-
zul lor de a ucide si a se lasa ucisi in numele
unor idealuri greu de inteles de catre aceste
mase a reprezentat un buletin in alb acordat
ideii de Europa. Nu cumva se uita prea usor de
catre euroscepticii si eurocriticii de serviciu
faptul esential ca U.E. si mecanismele ei, e
drept, foarte complicate, au impiedicat sufi-
cient de multe potentiale razboaie pan-europe-
ne, transformind insasi ideea de razboi cald in-
tre doua tari membre si vecine in ceva de do-
meniul fantasticului? fn continuare credem ca
oricind va fi preferabila o negociere tensionata,
un referendum esuat sau nu, stabilirea de cote
de lapte sau subventii ciudate si greu de inte-
les, decit supraevaluarea spiritului nationalist
coexistent in interiorul fiecarei natiuni europe-
ne, insa pus in surdina, micsorat la cote rezo-
nabile, gravitind in jurul echipelor de fotbal.
Ingrijoritor si prosteste pare faptul ca cresti-
nii, mai ales cei din Vestul Europei, sint mai lip-
siti de drepturi decit minoritatile religioase care
au dreptul la o totala afirmare in numele diversi-
tatii multiculturale. Tipic este cazul Parisului,
unde insemnele crestine au fost excluse din im-
podobirea fastuoasa a capitalei. Dar la ce sa te

astepti de la un primar socialist, sd constienti-
zeze cumva importanta evenimentului?! Jean
Francois Revel avea perfecta dreptate: ,,Noul
cult al Republicii fatd de exceptia culturala
musulmana nu a servit citusi de putin integra-
rii. El a hranit dimpotriva, numai ura®.

Europa nu poate exista luptind impotriva
propriului sau spirit si a propriei spiritualitati
confesionale care, vrind nevrind este cea cres-
tind. Noua moda a corectitudinii politice, mi-
grata de peste Atlantic, continua procesul de
decrestinare a Europei initiat de stinga politica
inca din secolul trecut si la care au fost supuse
ambele jumatati ale Europei (chiar daca nu in
mod egal). Gabriel Giurgiu, in editorialul deo-
sebit de inspirat, ,,Mos Craciunul multicultu-
ral, din ultimul numar al ziarului ,,EuRopea-
nul“ (nr. 8, anul III), se intreba si sublinia: ,,Dar
cu noi, europenii, ce facem, vorba unui celebru
banc? Incep sa inteleg, in alta cheie, doud eve-
nimente relativ recente: evitarea oricarei men-
tiuni la radacinile crestine ale Europei in pro-
iectul constitutional european si respingerea
lui Rocco Butiglione la audierile pentru functia
de comisar. Ambele au lasat in urma o conclu-
zie relativ amara: daca esti crestin in Europa,
nu esti destul de «divers». Esti, carevasazica,
un tip anost, plicticos, ciudat, oarecum dino-
zaur, o amintire din alta epoca. Oricum, nu dai
bine in stiri sau la seminarii, conferinte, con-
grese. Apoi, dai de altd dandana semi-filosofi-
ca: definitia prin diversitate a Uniunii Europene.
Nu are aceasta definitie, oare, darul de a accen-
tua exact ceea ce ne separa si prea putin ceea ce
este comun, ceea ce ne uneste? Cautarea cu
orice pret a alteritatii imi pare la fel de stupida
ca bigotismul fanatic. Este la fel de contra-pro-
ductiva. Pina la urma, avem suficiente lucruri
care sint (cam) la fel prin (cam) toata Europa.”
Avem bisericile crestine, care chiar daca sint
protestante, catolice sau ortodoxe dovedesc
esenta noastrd comuna: crestinismul. Esenta
evidentiata in filmul ,,Joyeux Noel“, caci nas-
terea lui Isus ar trebui sa uneascd si nu sa
dezbine. Dureros este faptul ca cei care fac rau
spiritului crestin al Europei sint tocmai diversi
europeni ajunsi in functii de conducere sau
care au putere de influentare a maselor si care,
crescuti rupti de traditia Europei, contribuie si
ei cum pot la declinul crestinismului european
(apar moschei peste moschei, insa cite biserici
crestine mai exista in tarile musulmane!?). Oa-
re evitarea mentiondrii radacinilor crestine ale
Europei, in Tratatul Constitutional, nu a avut
efecte negative mult mai greu de explicat ratio-
nal prin succesivele esecuri ulterioare ale U.E.

(respingerea Constitutiei, dar si a ceea ce tre-
buia sa preia esenta acesteia, Tratatul de la
Lisabona de catre electoratul irlandez)? Prin ce
directiva s-ar putea readuce ajutorul divin asu-
pra proiectului comunitar? Nu trebuie uitat ca
Europa era unitd de religia crestind cu mult
nainte de aparitia Uniunii Europene, a hagio-
grafilor ei si demagogiei de tip P.R., care ar
vrea sa ne demonstreze ca popoarele europene
nu ar fi avut nimic comun inainte de 1951. Se
numea Crestinatate.

Cardinalul Paul Poupard il citeaza in exten-
so pe celebrul Robert Shumann (in ,,L’heritage
chretien de la culture europenne dans la con-
science des contemporaines‘?, 1986, care reu-
neste o conferinta sustinuta la Institutul polo-
nez pentru cultura crestina): ,,trebuie sa ne dam
seama ca Europa nu va sti sd se limiteze pe ter-
men lung doar la o structurd economica. Tre-
buie ca ea sa devina un refugiu pentru tot ceea
ce reprezintd maret in civilizatia noastra cres-
tind: demnitatea persoanei, libertatea si respon-
sabilitatea initiativei individuale si colective,
dezvoltarea tuturor energiilor morale ale po-
poarelor noastre. Daca ne limitam doar in a ne
dezvolta economic si militar, fara sa oferim si o
armatura morala, fara sa oferim exemplul unui
comportament bazat pe principii spirituale,
vom fi indeplinit 0 opera nu numai vana, dar si
periculoasa.

Un prim pas minimal ar putea fi constienti-
zarea ca de Craciun nu sarbatorim venirea lui
Mos Créciun, ci nasterea lui Isus. Evident, o
Europa mult mai crestind decit este in acest
moment nu este pe placul multinationalelor,
caci consumismul se bazeaza pe lacomia oa-
menilor, fapt respins de crestinism. De aceea,
criza actuala arunca in aer multe asa zise certi-
tudini economice: consumul nestavilit nu duce
neaparat la o societate fericita, ci poate condu-
ce si catre o fundatura, caci lacomia umana nu
are limite. Acelasi cardinal conchidea acum do-
ua decenii: ,,Productivitate, masificare, lipsa de
comunicare, manipulare, poluare, conditii de
munca, de locuit si de petrecerea timpului nu
numai inumane, dar dezumanizante, acesta este
bilantul tragic al unui progres material care nu
este insotit de acel supliment de suflet a carui vi-
talitate era deja subliniata de Bergson. Dar noap-
tea cheama aurora, iar tenebrele lumina. Cum o
spune proverbul, acolo unde este o vointa se afla
un drum.“ Dar avem aceasta vointa?!

! Editura Nemira, Bucuresti, 2008.
* Fondation Jean Monnet pour 1’Europe, Centre
de Recherches Europeennes, Lausanne, 1986.
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CONSTANTIN ARCU

Tinara parea convinsa cd roba de judecator
i se potriveste de minune. O spusese din vir-
ful buzelor, alintindu-se, ca si cum ar fi pre-
tins ca o pereche de chiloti tanga i vin la fix.
Nu manifesta nici urma de inhibitie in fata
experientei celor doi barbati, incercind parca
sa inlature definitiv prejudecata ca slujba de
jude se preteaza exclusiv batrinilor asceti si
intelepti. Statea picior peste picior la biroul
din stinga incaperii, mutindu-si privirea vese-
1a de la unul la celalalt. Intr-un gest reflex isi
tragea peste genunchi rochita crem, cu dun-
gulite orizontale, continuind sa ciripeasca
despre minunata profesie de magistrat. Isi
flutura miinile cu eleganta, incit s-ar fi putut
presupune ca atributiile acestei functii se e-
xercitau dintr-un scrinciob in balans ori intr-o
usoara stare de euforie bahica. Pe un tron dea-
supra celor lumesti si impartind certitudini

esionale

derizorii, avind sentimentul ca te tragi de
sireturi cu Dumnezeu. O stupiditate care te
cutremura.

F., afundat in scaun, o pindea prin roto-
coalele de fum de tigara, asigurindu-se ca are
in fata o ciudatenie agreabila. Numai cind ti-
pa se adresa lui Ovidiu, incercind sa-si impar-
ta echitabil atentia intre cei doi, F. reusea sa-i
desluseasca din profil trasaturile fetei. O figu-
ra rotunda, nas ascutit si un neg maroniu la ra-
dacina narii stingi, restul obrazului raminin-
du-i ascuns de pletele mov, tapate in dezordi-
ne studiata. De indata ce fata isi focaliza aten-
tia spre el, figura i se estompa sub torentul
privirilor stralucitoare. Judele se intreba cum
reuseste capul acela sa se preocupe de ches-
tiuni juridice, pe care le vintura prin fata lor
cu dexteritatea scamatorului. Melitase conti-
nuu dind iama prin mai toate ramurile de
drept, atacind tentativa si recidiva, pedepsele,
teoria drepturilor cistigate, calificarea si re-
trimiterea, exceptiile de procedura, litispen-

denta si asigurarea dovezilor, evictiunea,
efectele casarii, petitia de ereditate si alte
nazdravanii juridice. Siguranta ei nesabuita se
dovedea cuceritoare.

- Nu stiu daca ai sa fii la fel de pasionata
dupa citeva sedinte cu peste saptezeci de cau-
ze, spuse Ovidiu, zimbind.

Incerca sa-i stavileasca entuziasmul sau o
incita? Poate si una si alta, presupuse F. El
avea serioase rezerve pentru ca nu manifesta
o pasiune fata de drept. Isi facea serviciul cu
sobrietate, dar atit. {i lipsea flacara vie din
suflet si, daca s-ar fi pus problema alegerii,
n-ar fi schimbat nici in ruptul capului o par-
tida de pescuit pentru o sedinta de judecata.
Lucrurile pareau delicate, se punea problema
si ce vrei sa faci, nu? Toata viata sa lingi do-
sare procopsindu-te cu un astm de care n-ai
sa scapi in veci si prefacindu-te ca imparti
dreptatea, o chestie care oricum iti scapa
printre degete si niciodata nu poti fi sigur ca
esti drept pind la capat. Cel mult poti presu-

pune ca ai aplicat corect legea, dar si asta e o
chestiune tare incilcita si plina de neprevazut.
Si peste toate stresul cumplit de fiecare zi,
cumpani el, ezitind sa dea glas acestor
ginduri sumbre.

- Si eventual sa te trezesti si cu amenintari,
ca-ti taie capul sau iti da foc la masina, plusa
Ovidiu. Ramase cu gura intredeschisa, semn
ca nu i s-ar fi putut ridica nici o obiectie. Si
ne-am putea gindi si la altele..., adauga, hitru.

Pe fata tinerei se desena o usoara grimasa
si F. zimbi amintindu-si remarca lui Ovidiu des-
pre buzele ei croite anume pentru activitati
bucale oculte. Stind in genunchi in fata sfin-
tului prohab. Purta verigheta, insa emana sen-
zualitate, un iz erotic de te izbea. Goala pe
sub roba sau poate cu niste chilotei minusculi
numai, F. urmind sa stea alaturi ore in sir in
sedintele de judecata, poti s ai si o suta de ani
si tot te imbolnavesti de nu mai stii de tine. Isi
inchipuia de pe acum stoluri de feromoni ro-
ind in jurul lui, fluturi jucausi si agresivi ata-
cindu-l din toate partile pina si-ar fi pierdut
mintile. In aceste conditii, nu era exclus sa
adauge astmului vreo noud boald profesio-
nala, risc pe care si-1 asuma ca si pe celelalte
pericole.
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Celalalt Wittgenstein —
erou, artist sau sarlatan?

ANA-MARIA PASCAL

De Anul Nou, majoritatea celor aflati in
spatiul occidental (sau, cel putin, vorbitori de
limba engleza) este preocupata cu luarea unui
anume tip de hotariri — numite ,New Year’s
resolutions® —, ce urmeaza sa fie puse in prac-
tica in urmatoarele douasprezece luni. Este
vorba, in genere, de chestiuni dificile, ce im-
plica un efort special de vointa, cum ar fi
renuntarea la fumat, cautarea unui nou loc de
munca etc. Ideea de aplicare a unei idei sau
vointe in sfera vietii cotidiene, la modul cel
mai concret si pragmatic (de pilda, urmarind
efectele practice ale unei decizii), ar fi fost pe
placul lui Ludwig Wittgenstein.

Mai poate exista
ceva ,,privat“?

Cu mai bine de 11 ani in urma, pe cind ma
aflam la studii intr-o universitate din nordul
Angliei, am avut ocazia sa particip la un curs
dedicat filosofiei lui Wittgenstein. De fapt, nu
intregii sale filozofii, ci doar Investigatiilor
filosofice. Imi amintesc ci se discuta ore in sir
cite un singur fragment, cum ar fi, de exem-
plu, cel in care este descrisa o insecta aflata
intr-o cutie, drept metafora a eului de tip car-
tesian, inchis in sine, complet privat, contestat
de Wittgenstein. De altfel, critica filosofului
austriac viza nu atit reprezentarea mintii sau a
vietii interioare sub forma unui spatiu inchis,
cit si (mai ales) consecintele acesteia, in speta,
individualismul si anularea sau ignorarea
perspectivei sociale in dezbaterea despre ego.

Nu discut aici validitatea acestor supozitii
cu privire la filosofia cartesiana sau a pozitiei
wittgensteiniene bazate pe asemenea supo-
zitii. Ceea ce retin este ideea ca orice chestiu-
ne pretins privatd — fie ea senzatie, intentie,
sau formd de limbaj — constituie de fapt o ilu-
zie, intrucit, pentru a exista, ea trebuie sa fie
inteligibila, or inteligibilitatea insasi este con-
ditionata de norme sociale, atit la nivelul gin-
dirii, cit si al comunicarii. Pentru a fi inteligi-
bil(a), orice stare mentald si orice enunt tre-
buie sa beneficieze de asocierea cu o forma
comportamentala: gest, atitudine sau actiune.
Asadar, neinteligibile fiind, senzatiile si toate
celelalte elementele intentionale considerate
strict private ramin ca si inexistente: nu le
putem numi — sau macar identifica —, intrucit
nu avem nici un reper comun, adica public,
prin raportare la care sa le recunoastem iden-
titatea. La fel, insecta ascunsa intr-o cutie ce
poate fi deschisa de un singur individ e ca si
absentd pentru toti ceilalti; iar daca fiecare
detine, la rindul sau, o astfel de cutie, dar nici
unul dintre ei nu poate vedea insecta celuilalt,
atunci nu se poate vorbi despre un continut
comun al cutiilor, intrucit nu exista garantia ca
acesta, desi numit cu un termen unic (,,insec-
ta“), constituie de fapt un singur gen de obiec-
te. Spune Wittgenstein: ,,Este foarte posibil ca
fiecare sa aiba ceva diferit in cutia sa. Ne-am
putea imagina chiar ca acel lucru se afla intr-
o continua schimbare. — Dar daca notiunea de
«insectay ar avea o anumita utilizare in limba-
jul acestor oameni? — Atunci ea n-ar fi folosita
ca nume al unui obiect. Obiectul din cutie nu
figureaza in vreun joc de limbaj; nici macar
drept «ceva» anume, intrucit cutia ar putea fi
si goala.” (Ludwig Wittgenstein, Philosophi-
cal Investigations, fr. 293)

Cu alte cuvinte, mitul interioritatii amenin-
ta identitatea si inteligibilitatea elementelor
intentionale din camara sufletului. Daca ne
izolam in turnul de fildes al senzatiilor priva-
te, riscam disparitia din cele publice, deoare-
ce, privit din afara, turnul poate parea gol sau

parasit; astfel incit continutul sau ramine la fel
de inaccesibil (adica inexistent), precum inte-
rioarele castelului numit han sau circiuma de
toti cei din preajma lui Don Quijote.

De m-am oprit la aceasta opinie a lui
Wittgenstein? Pentru ca distinctia si interfe-
rentele dintre public si privat constituie sub-
stratul acestui eseu. Daca ceea ce discut in
continuare are vreun sens, inseamna ca filo-
soful austriac avea — sau nu — dreptate, in func-
tie de: 1) sensul respectiv, si 2) ce anume inte-
legem prin spatiu ,,privat®. Voi reveni.

Intre muzicd si razboi

in societatea occidentala, cultul memoriei
celor raniti sau disparuti in timpul celor doua
rizboaie mondiale ramine extrem de impor-
tant. in Marea Britanie, de pilda, el se mani-
festa, timp de citeva saptamini, in formele
cele mai diverse — de la documentare, dezba-
teri publice si evenimente culturale, pina la
acele flori de mac (the poppies) pe care toata
lumea le cumpara si le poarta la piept, ca sim-
bol al reamintirii. Venitul astfel realizat fiind
dedicat subventionarii beneficiilor pentru
veterani. Toatd lumea, de la cersetori pina la
regind, vorbeste cu pietate despre eroi si des-
pre ceea ce le datoram cu totii, indiferent de
natie sau de clasa sociala careia {i apartinem.
Nu spun acest lucru cu ironie; descriu doar o
stare de fapt, care poate fi verificata usor.

Unul dintre acesti eroi a fost Paul
Wittgenstein. Fratele lui Ludwig nu a murit
pe front (in timpul primului razboi mondial),
dar si-a pierdut mina dreapta — ceea ce, pentru
un pianist de succes, poate fi mai crunt decit
moartea.

Artist sau sarlatan?

Nu stiu daca o sa va vina sa credeti, dar fap-
tul ca a ramas, la douazeci si ceva de ani, fara
mina dreapta, nu a fost problema cea mai ma-
re a lui Paul Wittgenstein. O si mai cumplita
povara a constituit-o faptul de a fi avut avere
si un statut aristocratic aducator de privilegii
de tot felul. De-a lungul intregii sale cariere —
continuate si dupa revenirea din razboi, cind
Paul a reinvatat sa cinte la pian, folosindu-se
doar de mina stinga —, publicul si critica de
specialitate i-au pus sub semnul intrebarii ta-
lentul, sugerind uneori ca ar fi fost doar un
bogatas care si-a cumparat fara scrupule faima.

Faptul ca statutul aristocratic i aducea
anumite privilegii in plan artistic este incon-
testabil. Simplul fapt ca a crescut in mijlocul
comunitatii muzicale l-a ajutat, fireste. Intr-a-
devar, ,casa familiei Wittgenstein era mai
mult un Conservator decit un camin familial:
Brahms, Mahler si Richard Strauss treceau pe
acolo in mod regulat, iar Ravel a compus
Concertul pentru mina stingd special pentru
Paul“ (Terry Eagleton, The Guardian, Review,
8/11/08). Si nu a fost singurul compozitor de
renume care i-a scris piese. Sigur ca nu orice
artist isi putea permite sa comande piese in
exclusivitate de la marii compozitori ai vre-
mii. Tata doar citeva exemple, mentionate in
cea mai recenta biografie a familiei: Lintre de-
cembrie 1922 si Paste 1923, Paul a abordat
trei compozitori de marca si unul mai putin
cunoscut, pentru a-i compune concerte pentru
pian (mina stinga) si orchestra, contra unor su-
me in dolari americani — foarte pretuiti in acea
vreme — incit, la sfirsitul primaverii lui 1923,
toti patru lucrau din greu pentru el*; sumele
oferite variau intre 3.0008 si 6.000$ pentru o
piesa. Dupa multe insistente din partea artis-
tului, ,,Strauss insusi a acceptat sa-i compuna
o piesa, contra avansului urias de 25.0008.
Vor urma comenzi la Prokofiev, contra 5.0008,

si Ravel — contra 6.0008. Contractele ii garan-
tau artistului dreptul exclusiv asupra pieselor
respective pentru o anumita perioada de timp
— si uneori pentru tot restul vietii sale. ,,Desi
pretul acestor comisioane o fi fost exorbitant
— comenteaza biograful — efectul lor a fost e-
xact acela dorit si planificat de Paul. In mai
putin de cinci ani, el era aclamat ca un artist
serios, pe marile scene de concert internatio-
nale”. (Alexander Waugh, The House of
Wittgenstein, pp. 160, 165, 182-183, 166-
167). Dar oare chiar existd o implicatie directa
si, mai ales, exclusiva, intre privilegiu si re-
putatie? Altfel spus, in absenta celui dintii,
cea de a doua nu ar fi existat? Doar nu ne in-
chipuim ca talentul si privilegiile chiar se
exclud reciproc.

Totusi, in pofida reputatiei lui Paul
Wittgenstein si a faptului ca prezenta sa pe
scend atragea un public extrem de numeros si
entuziast deopotriva la Viena, Berlin si in
marile orase americane, unii dintre specialistii
breslei il considerau cel mult un artist medio-
cru, care ar miza pe efectul sentimental al
conditiei sale, pe de o parte, si pe statutul lui
economic privilegiat, pe de alta. lata opinia
lui Prokofiev, citat de Alexander Waugh: ,,Nu
vad nici un talent deosebit in mina sa stinga.
Este posibil ca necazul sau sa constituie, de
fapt, un mare noroc, intrucit doar cu o mina,
el este unic, dar poate cu amindoua nu s-ar fi
distins deloc din multimea pianistilor medio-
cri (The House of Wittgenstein, p. 188).

Atitudinea echilibrata a biografului (el in-
susi, un fost critic de muzica clasica in Marea
Britanie) reflecta, probabil, cel mai bine rea-
litatea: ,,efortul nervos din timpul concertelor
era prea mare pentru el. Desi in anii sai de
tinerete reusea sa ofere performante de mare
calitate, interpretarea lui era uneori brutala si
greoaie. Cu trecerea timpului, efortul fizic si
mental 1-a coplesit si a ajuns sa ofere mai
multe performante greoaie si mai putine de
calitate. Orchestre si dirijori care il invitasera
cindva il rechemau doar rareori sa mai con-
certeze impreuna“ (pp. 292-293). Dar nici ar-
tistul insusi nu era un infumurat plin de sine,
asa cum ar fi fost de asteptat daca aveam de a
face, intr-adevar, cu un parvenit care si-ar fi
achizitionat fara scrupule reputatia. ,,«Ma su-
pra-apreciezi», ii scrie el studentului sau
Leonard Kastle, cu putin timp inainte de a
muri. «Nu am decit citeva puncte tari, restul
nu valoreaza mare lucru — si acesta ¢ adeva-
rul».* (p. 294).

Fara a pretinde ca stiu cum or fi stat lucrurile
,.In realitate”, tind sa cred ca Paul Wittgenstein
era un artist de valoare. Altfel, de ce s-ar fi
chinuit sa o ia de la inceput, doar cu o mina,
intr-o meserie in care este nevoie de doua? Si
asta nu oriunde, ci in spatiul cultural cel mai
intens muzical si mai intransigent din cite au
existat vreodata: Viena inceputului de secol
douazeci. Cred ca, pina la urma, atit Paul cit si
Ludwig au fost, asa cum i descrie un critic al
biografiei lui Waugh, ,aristocrati care au
reusit in viatd prin propriile puteri (Adam
Phillips, London Review of Books, 4/12/08).

Omul cu Evanghelia

Astfel era cunoscut Ludwig printre cama-
razii lui de pe front, pe cind se afla in Sokal,
Ucraina, in 1915 (vezi Alexander Waugh, pp.
102-105). Este vorba despre ,,Biblia pe scurt*
a lui Tolstoi, singura carte pe care Ludwig o
gasise intr-o librarie si care, potrivit propriei
marturisiri, il ajutase sa supravietuiasca.

Nu-mi inchipui ca i-ar trece cuiva prin
minte sa puna sub semnul intrebarii adevarul
acestei afirmatii, sau sa sustina cd ea nu este,
de fapt, decit o altd forma de manifestare a ex-

centricitatii lui Wittgenstein — excentricitate
care, la rindul ei, s-ar datora in mare parte sta-
tutului privilegiat, din punct de vedere social-
economic, al filosofului-arhitect devenit gra-
dinar la manastire. Dar cind este vorba despre
artd, oamenii sint mai circumspecti. Astfel
incit pe Paul l-au judecat imediat din aceasta
perspectiva a posibilului compromis moral la
care era expus, datorita beneficiilor sale
sociale si financiare.

Nu pot sa nu ma intreb, totusi, ce tip de
limbaj folosea Ludwig pe cind, aflat pe front,
isi repeta siesi fragmente din Biblia lui
Tolstoi. Unul ,,public®, fireste — daca adoptam
intelesul larg al termenului, impus de filosof
in Investigations. Problema de fond, insd, nu
este daca lucrurile de ordin privat pot fi aduse
la constiinta (si, eventual, comunicate altora)
altfel decit cu ajutorul unor norme publice —
fireste ca nu; ceea ce conteaza este altceva — si
anume: existd, oare, lucruri complet private,
deci ultime si ireductibile, care sa ne defineas-
ca existenta drept una personald? Si daca
avem o cit de mica banuiala ca raspunsul ar
putea fi unul pozitiv, probabil ca merita sa
ajungem pe front, in desert, sau sa fim arun-
cati in abisul cel mai intunecat al constiintei,
pentru a face o experienta cu adevarat privata.
Nu atit de dragul sinelui, cit al experientei.
Care ne poate dezvalui teritorii de dincolo de
noi insine, facind oarecum redundanta chesti-
unea sinelui. Dar despre aceasta posibila cir-
cularitate, cu alt prilej...

lanuarie 2009

Referinte

Alexander Waugh, The House of Wittgenstein:
A Family at War, Bloomsbury Publishing, London,
2008

Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investiga-
tions, translated by G. E. M. Anscombe, Basil
Blackwell, Oxford UK & Cambridge USA, 1996

Adam Phillips, ,.Self-Made Aristocrats®, in
London Review of Books, 4/12/2008

Terry Eagleton, ,Palace of Pain“, in The
Guardian, 8/11/2008

ianuarie 2009




22

TIMPUL

Vitraliu

Vinovatie, expiere si rit de trecere
intr-un roman afgan

MIRCEA
GHEORGHE

,Am devenit ceea ce sint astazi, la virsta de
doisprezece ani, intr-o zi rece si mohorita de
din iarna anului 1975. Revad si acum mo-
mentul acela precis cind, ascuns in spatele unui
zid de pamint pe jumatate prabusit, am aruncat o
privire furisa spre fundatura aflata aproape de
riuletul inghetat. Scena e foarte veche, dar stiu
acum ca este o greseald sa afirmi ca poti ingropa
trecutul; el se agata insistent de tine si urca
mereu la suprafatd. Cind privesc in urma, imi
dau seama ca de douazeci si cinci de ani n-am
incetat sa fixez straduta aceasta pustie”. Asa
incepe romanul Vindgtorul de zmeie (The Kite
Runner) al scriitorului afgan de limba engleza,
Khaled Hosseini.

Khaled Hosseini s-a nascut in 1965, ultimul
copil, al cincilea, intr-o familie instarita din
Kabul. Tatal a fost diplomat, iar mama, profe-
soara de farsi si de istorie. Invadarea
Afganistanului in 1979 de sovietici a surprins
familia Hosseini in Franta, unde tatal lucra la
ambasada tarii sale, din 1976. Rechemat din
misiune in 1980, diplomatul Hosseini si familia
sa aleg sa ceara azil politic in Statele Unite si se
stabilesc la San Jose (California). Aici, tinarul
Khaled urmeaza studii secundare si apoi uni-
versitare in biologie si medicina. Devine medic
in 1996, iar din 2001 se consacra scrisului.
Vinditorul de zmeie este publicat in 2003, urmat
in 2007 de O mie de sori stralucitori (A
Thousand Splendid Suns).

Cartile lui Khaled Hosseini au un mare suc-
ces, cu cititori fideli si pasionati din zeci de tari
(in Italia, Vindgtorul de zmeie a fost reeditat de
peste 30 de ori!) si daca ne intoarcem la rinduri-
le de inceput ale primului roman, e de observat
extrema densitate a prozei. Aici, in citeva cuvin-
te, autorul aseazd toate balizele naratiunii, in-
clusiv cele temporale si cele care pot contura
ceea ce s-ar putea numi un orizont de asteptare.
Cititorul este deci anuntat ca va parcurge un
roman despre un eveniment determinant in evo-
lutia personajului narator, eveniment care s-a
petrecut in copilarie, pe cind acesta avea 12 ani.
Au trecut 25 de ani de atunci, din 1975, cind s-a
produs evenimentul si e de presupus ca, in pa-
ralel cu istoria personald, autorul va evoca si is-
toria colectiva a unui popor si a unei tari care au
trecut in aceastd perioada, de un sfert de secol,
prin incercari grele: razboaie civile, lovituri de
stat, asasinate politice, o invazie straind, doua
dictaturi fundamentaliste — una comunista si alta
islamista. Romanul va confirma cu brio pro-
misiunile acestui paragraf sintetic.

Vindtorul de zmeie este, dintr-un punct de
vedere, povestea unei constiinte impovarate de
o vinovatie ce pare mult timp inexpiabild si
vindecata mai apoi datoritd sansei de a putea
interveni reparator asupra consecintelor trecu-
tului. Totul incepe intr-un tirim de-a dreptul
paradisiac: in Afganistanul dinaintea invaziei
sovietice din 1978 si chiar dinaintea loviturii
de stat din 1973, care a intrerupt cea mai lunga
perioada de pace si prosperitate din istoria mo-
derna a Afganistanului — cele patru decenii de
domnie ale regelui Mohamed Zaher Khan. Intr-
unul din cartierele instarite ale Kabulului, doi
prieteni-copii, Amir, fiul unui negustor sunit
bogat din etnia dominanta pastun, si servitorul
lui, Hassan, siit, din etnia minoritara si do-
minatd hazar, fac uitate, prin relatiile lor
fraterne, statutele sociale si etnice opuse ale
parintilor lor.

Copilaria celor doi prieteni, cu pasiunea lor
pentru luptele aeriene intre zmeie — organizate
ca niste adevarate campionate cu multi partici-
panti — se scurge idilic intr-o lume patriarhala
cu obiceiuri si reguli bine stabilite si cu ierarhii
sociale acceptate cu seninatate; o lume in care
puseurile religioase fundamentaliste sint mai

curind marginale si obiecte de deriziune din
partea elitei luminate. Aceasta este filantroapa,
are un spirit modern, intreprinzator si deschis
catre contemporaneitate. Nimic din imaginea
vietii sociale precedind instaurarea regimului
procomunist nu sugereaza opresiunea, teroa-
rea, anarhia, intoleranta religioasa, tensiunile
interetnice de mai tirziu. Afganistanul copila-
riei lui Amir si a lui Hassan este o tard bine or-
ganizata, traditionala, desigur, dar care evolu-
eaza in ritmul ei propriu catre modernitate.
Drama personala a personajului narator, a
lui Amir, incepe din clipa cind asista fara sa in-
tervina, ascuns in spatele unui ,,zid de pamint
pe jumatate prabusit* la agresarea — violarea —
prietenului sau hazar, de catre indivizi, de care
intr-o alta imprejurare acesta il aparase. Consti-
inta 1i este invadata de o vinovitie ce-i ruineaza
prietenia cu Hassan. Iar cind Afganistanul este
cotropit de rusi, drumurile celor doi prieteni se
despart definitiv. Amir si tatdl sau ajung in
Statele Unite, isi construiesc aici o noua iden-
titate — mai usor fiul si mult mai greu tatal.
Amir se casatoreste, devine un scriitor de suc-
ces, insa amintirea lui Hassan nu i se sterge din
minte si nici, corelativ, sentimentul de vinova-
tie, senzatia de a nu fi intreg sub raport moral.
Dar un telefon din Pakistan, de la un vechi
prieten al tatalui sau — care intre timp se stinse-
se, rapus de un cancer — {i oferd sansa expierii:
ajuns in Pakistan ca cetatean american, el afla
tot ce i s-a intimplat lui Hassan, cum a fost ucis
de talibani impreuna cu familia sa. De pe urma
lui a ramas insa un fiu, Sohrab, care a fost in-
ternat intr-un orfelinat si batrinul prieten
Rahim han ii cere sa-l infieze — aceasta va fi
expierea vinei lui Amir pentru lasitatea din co-
pilarie. Fiindca infierea nu va decurge simplu,
fara eforturi, fara primejdii si fara riscul rataci-
rii intre arcanele legilor americane despre imi-
gratie si naturalizarea copiilor straini, ramasi
orfani. Si mai ales fiindca infierea aceasta nu
este o simpla actiune binefacatoare, ci o adeva-
rata datorie de familie. Caci Amir mai afla un
secret pastrat cu mare grija in familie, si anume
ca Hassan ii era de fapt frate dinspre tata.
Solutia aceasta melodramatica, in spiritul
filmelor indiene sentimentale, este cu totul
inutila si falsa, dar ceea ce ramine adevarat,
memorabil si impresionant pina la sfirsit este
tabloul dezolant al capitalei afgane sub regi-
mul taliban, instalat dupa ocupantul sovietic si
dupa consumarea unor episoade singeroase si
distrugatoare din razboiul civil opunind diferi-
tele factiuni ale luptatorilor afgani. Totul a fost

distrus ori vandalizat, orasul este un labirint de
ruine, iar abuzurile, violentele, prostitutia
infantila, contrabanda de droguri, lapidarile la
care asista multimi infricosate fac parte dintr-o
normalitate infernala cotidiana.

Rezumatul acesta a fost necesar pentru a
deslusi ce anume din continutul si structura ro-
manului poate explica adeziunea spontana a
cititorilor, chiar si a celor mai exigenti. Fiindca
altminteri, de-ar fi sa ne gindim la Milan
Kundera, fin observator si comentator al artei
romanesti, am spune ca Vindtorul de zmeie nu
aduce nimic nou. Examinat in contextul mare,
adica al istoriei supranationale a romanului,
valoarea lui este doar onorabila — desi mult su-
perioara produselor in serie, dupa retete de fast

food literar, datorate unor Barbara Cartland sau

Danielle Steel. Constructia este impecabila dar
in limitele unui realism ce ignora experientele
innoitoare ale prozei europene si americane,
atit de prezente la alti scriitori orientali, precum
Orhan Pamuk sau Salmam Rushdie. Asa incit,
bine articulat si echilibrat, cu o scriitura densa si
sobra, e de presupus ca Vindgtorul de zmeie nu va
constitui totusi o datd memorabild in evolutia
romanului precum romanele lui Cervantes,
Diderot, Dostoievski, Proust sau Musil. Dar da-
ca in prezent el se desprinde din fundalul
literaturii americane unde pot fi gasiti zeci de alti
prozatori merituosi, faptul se datoreaza, mai intii,
contextului mic (tot in terminologia lui Milan
Kundera), adica a istoriei natiunii de origine a
autorului. In vremurile de azi, contextul acesta
intereseaza pe toatd lumea, fiindca implica pe
toatd lumea. Dar e vorba de un interes conjunc-
tural si deci efemer. Sa spunem ca, in momentul
de fata, intentia autorului se conformeaza perfect
orizontului de asteptare al cititorilor, cel putin al
celor sensibili la problemele timpului nostru, la
dramatismul conflictelor dintre civilizatii, la
amenintdrile teroriste, la situatia refugiatilor
politici, la ascensiunea diferitelor fundamenta-
lisme, religioase ori ideologice, la problematica
saraciei si a copiilor din tarile aflate in stare
endemica de rdzboi etc. E vorba de cititori care
cauta in literaturd nu moduri inedite de expresie
literara, ci moduri inedite de intelegere a unor
realitati putin cunoscute sau derutante.

In al doilea rind, si faptul acesta are desigur
si el un impact asupra receptivitatii cititorilor,
autorul construieste pe o canava ce sugereaza o
alta, de mare prestigiu in cultura occidentala.
Ne aflam in fata unui fel de trinom (Afganistanul
idilic, lasitate, vinovatie plus invadare, Pakistan,
exil, Statele Unite plus Statele Unite, Pakistan,

Afganistan, salvare) care figureaza o inlantuire
de episoade biblice, printr-un procedeu de
montaj cinematografic: episodul adamic al
culpabilitatii si izgonirii din rai, apoi ratacirea
prin pustiu a unui intreg popor in cautarea pa-
mintului fagaduintei — evreii in Biblie, afganii
in roman —, aflarea acestui pamint in America
si, in sfirsit, salvarea constiintei vinovate, min-
tuirea printr-un fiu miraculos al celui fata de
care s-a contractat vinovatia originara.

Dar exista si o treia posibilitate. Aici poate
e momentul sa revenim la scena care a trau-
matizat sensibilitatea lui Amir in copilarie, la
motivatia lasitatii lui: intre el si Hassan, fiul
preferat al lui Baba (,,tatal” in farsi), se obser-
va retrospectiv din multe amanunte, este
Hassan. Baba remarca nedumerit inclinatia lui
Amir spre studiu si slabiciunea lui in adver-
sitate. Cind este atacat, nu se apara niciodata,
pasivitatea lui e ingrijoratoare. Dar nu doar pa-
sivitatea. Caci desi Hassan e cel care-1 prote-
jeaza totdeauna, Amir nu-i recunoaste nici un
merit, in fata nimanui. Este o ingratitudine pu-
tin promitatoare pentru viitor. ,,Ii lipseste ceva
baiatului asta“, constata Baba melancolic, vor-
bind cu Rahim han.

Sentimentul acesta de relativ dispret, pe ca-
re Amir il percepe cu tristete si uneori cu revol-
ta, se afla la originea inhibitiei sale comporta-
mentale si a geloziei fata de Hassan. Cind aces-
ta este agresat, Amir se afla intr-un moment
privilegiat in care este pe cale sa obtina, in sfir-
sit, pretuirea tatalui: a cistigat, dupa antrena-
mente chinuitoare si perseverente, competitia
luptelor de zmeie si recuperind zmeul doborit al
ultimului adversar, se va afla, potrivit traditiei,
in posesia unui trofeu de mare pret. Cucerirea
respectului patern semnifica pentru el o parasire
a copilariei, o intrare in universul barbatilor.

Or lipsa de curaj, ezitarile in fata agresiunii
la care asistd, abandonarea lui Hassan, anulea-
7a izbinda si-i blocheaza evolutia. Caci semna-
lele de recunoastere si de admiratie din partea
celorlalti nu mai inseamna nimic. Psihologic,
Amir va ramine pina la virsta adulta, copil. Un
copil vinovat traind, ignorat de toti, drama
puerilitatii lui tirzii. Abia infierea lui Sohrab
incheie definitiv trecerea lui in lumea adultilor,
inceputa la 12 ani si compromisa datorita unei
dileme prost rezolvate.

Iata asadar o noua posibila lectura a cartii lui
Khaled Hosseini: o carte care nareaza o matu-
rizare, un rit de trecere spre virsta adulta, avor-
tate si reluate apoi si incheiate cu bine, sub alte
ceruri, 25 de ani mai tirziu.

.
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Jocul cu margelele din titlu

Scurte observatii asupra unei antologii de poezie americand (1)

CaAmiL CARDAS

Sa-mi fie iertat... semiparafrazind o in-
dragita poeta neaosa, cred ca poezia america-
na poartd, cu mici exceptii, chiloti! Daca un
Bukowski indriazneste sa destrame aceastd
inhibitie de ordin somatico-lingvistic, e pen-
tru ca etanseitatea ,,artefactului® poetic nu
presupune, in mod necesar, rigiditate. Dan-
telute, bikini si tot soiul de accesorii vesti-
mentare transpuse lingvistic, dar in aceeasi
masura ascunse cititorului, se lasa desirate pe
masura ce acesta realizeaza procesul de par-
curgere a structurii textuale de suprafata. Fie
ca vorbim de John Ashbery, fie ca o aratam
cu degetul imaginar pe Elizabeth Bishop,
modalitatea de inlaturare a obstacolelor care
stau in calea concupiscentei se realizeaza
vertical, punctul de start fiind dat de titlul
poemului sau/ si de primul sau vers. in prima
parte a acestui articol am incercat sa ilustram
relatia dintre titlul unui poem si textul pro-
priu-zis intr-un context delimitat, in care dis-
cutia sa aiba sens: in cadrul antologiei de
poezie americana contemporand best new
poets 2007. Unde ne trimite, mai exact, tivul
acelor underwear, uneori situati atit de aproa-
pe de piele incit facem uitata prezenta lor?

Pentru a incepe cu sfirsitul, dar mai ales
fiindca am pomenit-o pe una dintre repre-
zentantele de baza ale poeziei confesionale
americane, Elizabeth Bishop, te voi trimite,
draga cititor (ne)obosit, la penultima poezie
a antologiei, intitulata ,,Her Art* (Arta ei).
Am scris ,,Her Art“, sau ,,Heart“? Un titlu
bizar ar fi fost ,,He’ Art“..., dar nu apostroful
trebuie sa ne preocupe aici. Similitudinea
fonetica ar conduce la presupozitia mai mult
sau mai putin indreptatita ca doi termeni
impartasesc un anumit sens. LaWanda
Walters, autoarea poeziei, este profesoara la
Universitatea din Cincinnati si detinitoare a
unui M.F.A. din partea Universitatii Indiana.
Data fiind seriozitatea programelor de
tehnica scriitoriceasca, pot sa presupun ca
autoarea ,s-a gindit atit de departe®. Din
punct de vedere formal, poezia este o sesti-
na: cuprinde sase strofe a cite sase versuri,
urmate de un tertet. Trubadurul Arnaut
Daniel a avut placerea de a asambla pentru
prima oard aceasta structurd. Mai aproape de
zilele noastre, John Ashbery a scris sestina
»Farm Implements and Rutabagas in a
Landscape®, iar Elizabeth Bishop sestina
,.Sestina“ (cita abnegatie...). Exista in fiecare
dintre aceste exemple sase cuvinte aflate in
retrogradatio cruciata. in cazul poetei noas-
tre cuvintele sint: shoulder, thing, want, grief,
somewhere, poem (umar, lucru, dorinta,
amaraciune, undeva, poem). ,,Arta ei trimite,
autoreferential, la tehne-ul textului.

Dupa evaluarile studentilor, LaWanda
Walters este acea profesoara ,,hipioata®, pe-
danta, insa ,,putin cam dezorganizata“. Cum
de o ,,hipioata” a ales o forma aparent atit de
precisa? In Dictionarul de simboluri al lui
Jean Chevalier si Alain Gheerbrant, aparut la
Editura Aramis, numarul sase prezinta cono-
tatii multiple, dintre care am selectat: ,,0po-
zitia dintre creatura si Creator, intr-un echili-
bru nedefinit“ (,,sase este numarul darurilor
reciproce si al antagonismelor, al destinului
mistic®), ,,numarul pacatului* din Apocalip-
sa, ,intruchiparea omului fizic lipsit de ele-
mentul sau salvator” in basme, numarul con-
sacrat zeitei Afrodita, al creatiei (,,mijlocitor
dintre Principiu si manifestare®), numarul
Cerului in China (,hexagrama gian din
Yijing*), al echilibrului dintre foc si apa la
hindusi (,,simbol al tendintei de crestere ce
caracterizeaza manifestarea), numar femi-
nin la indienii chorti. Pentru urmasii maya-
silor, indienii chorti, sasele reprezinta ,,sim-

bolistica ciclica a lunii“, in timp ce saptele
tine de ,,simbolistica luminoasa a soarelui —
pe de o parte, ,,incheierea unui ciclu, a unei
evolutii* (sasele), pe de alta parte ,,desavirsi-
rea lor sau bucuria prilejuitd de aceasta de-
savirsire® (saptele). Trecerea de la ,,sase” la
sapte”, constituind constientizarea plenitu-
dinii manifestarii potentialitatilor umane
(conform aceluiasi Dictionar de simboluri:
aparitia constiintei de sine ca ,,centru®, di-
mensiune ce se adauga cu nonsalanta celor-
lalte sase, care-si gasesc astfel punctul de
intersectie) se face prin tertetul care incheie
poemul, in care se recunoaste statutul de
artefact desavirsit al acestuia (cifra ,.trei”:
ordinea fundamentala, perfectiunea), deter-
minat de doua impulsuri interioare contra-
dictorii (,,[...] My poem was a thing/ I made,
and it took some balancing, that grief and
want®, ,,[...] Poemul meu a fost un obiect/ pe
care l-am creat, mi-au trebuit ajustari intre-
amaraciune si dorinta“). ,,Her Art“ incepe cu
dorinta eului liric de a plinge pe umarul lui
Elizabeth Bishop (,,I’d like to cry on
Elizabeth Bishop’s shoulder®), intrucit aces-
ta a pierdut inelul de logodna al mamei sale
(] lost my mother’s engagement ring, for
one thing®). Urmeaza o serie de interogatii
asupra relatiei dintre poem, suferinta ca o
consecinta a pierderii (,,grief*) si dorinta
(,want*), LaWanda Walters introducind si
motivul umarului ca simbol al puterii de a
suporta suferinta altora. Expresivitatea
~umarului“ creste in intensitate pe masura ce
cimpul semantic astfel creat se imbogateste.
La fel se intimpla si cu ,,poemul-obiect®, ca-
re tine locul ,,umarului® si, in cele din urma,
al ,,inelului* pierdut. Poemul este un inel, si
anume forma desavirsita. LaWanda Walters
regaseste obiectul pierdut ca poem. Poemul
,Her Art“ (,,Heart") instituie pulsatiile textu-
lui la nivelul relatiei dintre senzualitatea
umarului si ,,perfectiunea” geometrica a
poemului, dintre tristetea apasatoare cauzata
de pierderea a ceva pretios si dorinta de a-1
regasi. Aceasta relatie, desfasuratd in doua
planuri, este ,,arta ei” sau ,,inima‘“ ei! Poezia
,.Her Art“ poarta chiloti crosetati de o Penelopa
pentru care Ulise s-ar transforma in poem si
ar fi insailat cu succes: Ulise este inelul.

Un alt tip de dantelarie este ilustrat de
poezia ,,Freak Inside the Heart“, apartinind
editoarei revistei ,,Glitterpony®, Natalie
Lyalin. Am ales acest poem pentru ca dizol-
va foarte elegant ,,Her Art“ in ,,Heart (cum
ar fi sunat ,,Freak Inside Her Art“?). Terme-
nul ,,freak™ poate desemna fie o sperietura
sau reactie extrema (fatd de un eveniment
neasteptat, neobisnuit), fie o persoana exa-

gerat de entuziasta fata de un anumit dome-
niu de interes (sau pur si simplu ,,un ciu-
dat®), fie un spectacol public in cadrul caruia
erau prezentate specimene din regnul animal
sau chiar oameni anormal dezvoltati din
punct de vedere fizic. Partea de inceput a
poemului frapeaza prin claritatea evocarii
involuntare de sorginte proustiana: este cert,
aavut loc o interventie chirurgicala, dar ceea
ce ni se prezintd este contextul premergator
acesteia. In lumina lampii chirurgii iau noti-
te, o briza adie. Brusc, vocea poetica declara
ca refuza sa-i vorbeasca Satanei, o astfel de
conversatie nu-si are rostul (,,I refused to
speak with Satan, there/ was really no need
for that contact®). Poemul continua cu o des-
criere stranie a unui topos cenusiu, vocea isi
mentine tonul grav (,,The mound/ was small,
there were so many other cities,/ three hun-
dred years ago bells still rang, and now/ a
broken steam pipe by the cemetery.”, ,,Gra-
mada/ era mica, erau atitea alte orase,/ cu trei
sute de ani in urma clopotele inca bateau, iar
acum/ o teava de aburi zace sparta linga cim-
itir.) Eul liric isi face apoi simtita prezenta
prin repetitii care amintesc de 7odes Fuge a
lui Celan: alerta cuvintului prins in colivia
traumei. De trei ori ,,I said®, de tot atitea ori
it made*. De doua ori ,,reconsidered®, apoi
Lkaleidoscopes® si ,,one giant kaleidoscope*,
gentlemen® si ,,gentle men®. Repetitiile sint
anesteziate de reflectii post-traumatice:
there was a sort of honesty in our killing*.
Demnitatea la care se refera vocea poetica
apartine acelui ,.killing, fie inteles ca asasi-
nat, fie in sensul de profit pecuniar. Aceasta

ambiguitate este reluata in versul ,,it bought
flowers in lieu of flowers®, unde ,,it“ sta pen-
tru ,.killing“, care poarta sensurile mentio-
nate. Autoarea recurge la descrieri care, desi
nu genereaza coerentd semanticd, exprima
spectacolul determinat la nivel cerebral de
operatia pe cord deschis. Finalul poemului
indica, probabil, insuccesul operatiei (,,They
made one giant kaleidoscope/ and felt like
gentlemen. Like gentle men.”) Astfel de
poeme ne asigura ca avem de-a face si cu
lenjerie intima de doliu, Natalie pregateste
terenul pentru firmele distribuitoare de
chiloti inchisi la culoare, intrebuintati la cer-
emoniale funebre. Poezia dinsei nu accepta
decit acest tip de dantela.

Liz Gallagher este irlandeza antologiei,
prima poezie din volum fi apartine. Titlul
ei,,,The Poem That Thinks It Has Joined a
Circus® (,,Poemul care crede ca s-a alaturat
unui circ®), este dovada vie a bufoneriei
irlandeze, reprezentind o incercare de pune-
re laolalta a unor ,,reflectii care par extrase
dintr-un dictionar poetic, similara mini-ese-
urilor lui Francis Ponge: ,,A handkerchief is
not an emotional holdall.*“ (,,O batista nu
este o servieta emotionala®); ,,A cup of tea
does not eradicate all-smothering sensa-
tions® (,,O ceasca de ceai nu elimina senzati-
ile care inabusa totul“); ,,A set of eyes staring
into space is not an indictment that the sun
came crushing down in the middle of the
night.“ (,,Un set de ochi privind in gol nu
acuza faptul ca soarele s-a prabusit in mij-
locul noptii®). Aceste ,,mici maxime®, spre
deosebire de cele francispongeene, asuma
cunoasterea eronata a sensului unor concepte
si propun o noud semnificatie tocmai prin
negarea celei anterioare. Ironia provine din
faptul ca sensul negat nu exista! Negi ceva
inexistent, te joci cu paradoxul, rezulta: citi-
torul este indemnat sa nu se gindeasca la
batista ca la o servieta emotionala (ca si cum
aceasta ar fi fost ideea sa despre o biata
batistda), dar ceea ce-i ramine acestuia in
minte este tocmai ideea de batista ca servieta
emotionala. Liz Gallagher ar fi fost un copy-
writer excelent! Si daca ar fi sa revin la
relatia dintre poezie si chiloti, indraznesc sa
va sfatuiesc, la rindul meu, sa nu cautati pe
Youtube ,,Irish’s underwear*, veti asista la o
scena tipic irlandeza, pe care James Joyce cu
siguranta ar fi savurat-o.

Exista poezie care poartd chiloti, asa cum
exista si poeti care poarta chiloti! Nu voi sus-
tine niciodata ca poezia ar fi obligata sa nu
poarte aceiasi chiloti cu care se mindreste
poetul. Pauperitatea face ca distribuirea bunu-
rilor sa fie necesara. Ca o concluzie: nu va fe-
riti de poezia care poarta chiloti inca din titlu!

The End
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Sarbatoarea poeziei la 1asi

Desi nu a fost ultimul eveniment al anului, ,,Petrecere cu
poezie, prieteni si trufe de ciocolata® a inchis la un nivel
foarte 1nalt manifestirile culturale din cadrul Iasi — 600, ba
chiar a reusit asta fard mare sustinere oficiala, fiind o initia-
tiva privata a Fundatiei ,,Eis Art®, ce s-a bucurat de sprijinul
unor institutii precum BCU ,,Mihai Eminescu®, Universita-
tea de Medicina si Farmacie si a citorva sponsori privati.
Presa, de la cotidienele locale si nationale la reviste precum

,»Suplimentul de cultura®, ,,Luceafarul®, ,,Ziarul de Dumini-

ca“ etc. si la radiouri si televiziuni, au semnalat, de altfel, ex-
celenta evenimentului de la Iasi. Nu voi trece in revista aces-
te semnale de presa favorabile, ma voi multumi sa amintesc
ca bilanturile anului cultural 2008 il trec in frunte, alaturi si
poate ceva mai in fata, de Festivalul de Teatru ,,EuroArt®,
,,Gala Jurnalismului Cultural®, ambele organizate de funda-
tia noastra, ceea ce ne provoaca nu invidia, ci spiritul de

Andra Rotaru fotografiind

emulatie, si de a doua editie a Festivalului international de
avangarda, obladuit de Fundatia ,,Feed Back®. Cum celelate
evenimente au fost deja analizate in revista noastra, ma in-
torc la cel din 30, 31 noiembrie — 1 decembrie. Cred cé aces-
ta isi merita din plin superlativele cu care a fost onorat si asta
din mai multe motive. Primul ar fi nivelul participantilor. Ce
poti spune despre o manifestare culturala la care, in grupa
seniorilor au concurat Ileana Malancioiu, Ion Muresan,
Serban Foarta, Emil Brumaru, Ioan Es. Pop, Lucian
Vasilescu, Eugen Suciu, Mihai Galatanu, in cea a juniorilor
Constantin Acosmei, Andra Rotaru, Stefan Manasia si alti
tineri poeti la fel de talentati, plus Simona Popescu, hors
concurs intre cele doua grupe? Ce poti iarasi spune despre
un juriu in a carei componenta au intrat unii din cei mai buni
critici, de la Al. Calinescu (presedinte) si Alex. Stefanescu,
cu statut de membru special, pina la tinerii Daniel Cristea-
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Enache, Dan Silviu Boerescu, Antonio Patras, Bogdan Cretu
si, last but not least, Cosmin Ciotlos? Juriul a muncit ceva
pind a i-a declarat invingatori pe lon Muresan, la seniori, si
Constantin Acosmei, la cadeti, dar la acest nivel, cine n-ar fi
meritat sa cistige? Daca simpla calitate a participantilor n-ar
fi fost suficientd, trebuie sa adaug exceptionala calitate a
recitalurilor, expozitiile de arte platice, lansarile de carte —
cea a volumului Ancdi Mizumschi, la care, in afard de mine
si in ciuda prezentei mele!, au participat Alex. Stefanescu si
Daniel Cristea-Enache, mi s-a parut una model —, specta-
colul de teatru etc. Ce sa mai zic despre superbul volum bi-
bliofil dedicat laureatului la seniori ori de ampla antologie
ce-i cuprinde pe toti poetii participanti?

Inchei felicitindu-i pe organizatori, incepind cu Emil
Stratan, presedintele ,,Eis Art“, pentru a ramine mai mult spatiu
pentru fotografii! (Liviu Antonesei)

Fotoreporterul si laureatul
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